悲悯与彻悟的独特表达【朱冬民原创】

悲悯与彻悟的独特表达
在中国现代文学史上,萧红是个天才而薄命的作家。大鹏金翅鸟过早地陨落了,留在天空的是数百万的字迹,记录着萧红这个大智勇者灵魂的翱翔和作为一个人、一个女性对历史的诘问。一般认为,萧红的创作以1938年为界分为前后两个时期,其前作品包括与萧军合著的《跋涉》,以及《生死场》《手》《牛车上》《商市街》《桥》《家族以外的人》等小说和散文,后期作品有《黄河》《民族魂》《鲁迅先生散记》《山下》《旷野的呼喊》《小城三月》《马伯乐》和著名长篇《呼兰河传》。《呼兰河传》是萧红小说艺术的一个精品,艺术上几乎达到炉火纯青的地步。在萧红一生短短的创作历程中,她常有大胆的“越轨的笔致”,这从《生死场》中可以看出,到后来的《呼兰河传》《小城三月》已形成特有的风格,那带有诗意的笔致、自叙传的色彩、抒情的句子、回旋的感情,形成了萧红独有的文体特点。

一、创新的结构 诗意的语言

萧红是中国现代文学史上最有文体意识的作家之一,她曾明确地表达过:“有各式各样的生活,有各式各样的作家,就有各式各样的小说。”① 1940年9月到12月萧红在香港《星岛日报》连载的长篇小说《呼兰河传》就是一部别具一格的抒情之作。茅盾在《〈呼兰河传〉序》中说:“也许有人会觉得《呼兰河传》不是一部小说。……也许又有人觉得《呼兰河传》好像是自传,却又不完全像自传……要点不在《呼兰河传》不像是一部严格意义的小说,而在于它这‘不像’之外,还有些别的东西—— 一些比‘像’一部小说更为‘诱人’的东西:它是一篇叙事诗,一幅多彩的风土画,一串凄婉的歌谣。”②《呼兰河传》是一部打破传统经典小说模式的创新之作,没有贯串全书的线索,故事和人物都是片断的,零零碎碎的,也没有时间线索,虽然仔细地看,她是有时间安排的,可是在整个感觉上,她一会儿写这个,一会儿写那个,似乎构不成完整的小说,其实,这正是其独具的特色。《呼兰河传》共七章,十四万字,每章都似一个有趣的故事或一篇凄美的散文。故乡亲人因受两千多年封建思想和统治的毒害而愚昧迷信、专横保守、自私冷漠,他们的悲苦是萧红心中的痛,这种痛是极其强烈的,然而她却将呐喊直呼的情绪加以收敛和控制,采取散文体裁,叙事般娓娓道来。
《呼兰河传》中小城风貌、小城故事以及作者的自传片段都可独立成篇,呼兰河寒冷的冬天,东二道街上有趣的学校,给人们带来灾害的大泥坑,染缸房,扎彩铺等的描述都很清晰、自然。它们之间的联系是存在的,但又不是不可分割的。萧红采用散文笔调来抒写故乡,使故乡的荒芜、冷落,故乡人的落寞、孤寂都如一首凄婉的歌谣低吟在读者的心头,引发读者无尽的哀思。作者的亲人:慈祥的老祖父,严厉的祖母,贫穷的有二伯,以及悲惨的小团圆媳妇,生命力顽强的冯歪嘴子,卖豆芽菜的王寡妇,他们都生活在呼兰河。在呼兰河的大背景下,人物的生活都如同画卷,呼兰河城若一幅宽大而深广的乡村风景图,大地、房屋、村庄都清晰地存在,然而当我们想走进它,去感受它春夏秋冬以及某个时间事情发生的具体过程时,我们却被挡在了画外。在作者叙述过程中,时间是不具体的,“只要严冬一到……”“每当我到祖母屋去”,“一到冬天,冯歪嘴子差不多天天出去卖一锅黏糕的”,这些都是抽象的假定性的普泛化的时间,普泛化的时间是模糊的,而老祖父,后花园,小团圆媳妇,有二伯,冯歪嘴子,染缸房,扎彩铺,跳大神,放河灯以及野台子戏的叙述却像是在这种时间中剪辑下来的一幅幅具体的图画,这样一幅幅剪接画的衔接并不按照严格的顺序来安排,每个场景的描绘都是整体面貌的展示,每个人物的描述也都是大众风貌的缩影;整体中寓个体,个体构成并反映主体,形式散乱,但主线却很明确,平静的后面骚动着历史的焦灼,单调的后面则是一种巨大的悲寂。1940年因生活的孤独,感情的寂寞,萧红心中的故乡从要逃离的陷阱变成此时灵魂的寄寓之地——尽管那里不是开遍鲜花的天堂,但也不是布满荆棘的地狱,那里是混沌初开之地,那里是生产着绝望的希望之地。萧红对故乡的感情正如这一点不灭的希望,不能燃起熊熊烈火,但却如溪流般散漫、久远、悠长。
萧红“是一位富有诗人气质的小说家和散文家”③,这不仅表现在她写作的诗歌中,也渗透在她的小说里,《呼兰河传》是一部优秀的充满诗意的抒情小说。作品第二章是一首呼兰河的风俗诗,跳大神、唱秧歌、放河灯、野台子戏、四月十八娘娘庙大会,这些俚俗甚至不无蒙昧的习俗,在萧红笔下,俨然生发出异样的光彩。“请神的人家为了治病,可不知那家的病人好了没有?却使邻居街坊感慨兴叹,终夜而不能已的也常常有。满天星光,满屋月亮,人生何如,为什么这么悲凉?”“……人生为了什么,才有这样凄凉的夜。”这是描写跳大神,从司空见惯的所谓迷信中,萧红体悟到人生悲凉的况味,而在野台子戏一节,看戏姑娘个个打扮得漂亮,看戏的人人山人海,拥挤不堪,人们笑语连天,闹得好像比锣鼓更响。在这里紧锣密鼓,喧闹争吵中,萧红又道出了呼兰河人飞扬的一面,这里的描写已不是通常意义上的抒情,它们不但有诗的意境,连语言、韵律、节奏也都诗化了。这些诗化的文字不是在简单叙述故事情节,也不是在进行情景描绘,而是创作者悲凉心理情绪的流动,直接感染着读者。萧红的抒情才华,沟通了中国现代文学的抒情小说的传统,这得益于她幼小时,随祖父读唐诗的艺术熏陶,良好的古典文学修养,使她驾驭语言得心应手。《呼兰河传》诗意的语言优美、精炼、韵律感强,初读它时因语言通俗,朴素,简单,心情也随着文字很放松,平缓,徐徐向前,然而越往后,心情却慢慢沉甸甸,于是便怀疑:这看似简单的文字,应该不会多想一些什么吧。不愿将想象中坏的一面,痛苦的一面带进文章本身,但心底的悲凉伤感却油然而生。人们往往喜欢看到幸福的东西,美好的东西,至少是很平常的不会引人哀伤的东西。所以,在欣赏作品时,尽量不让自己的联想发挥作用,让自己想象到更多的是很平常的事情或人,但不知为什么,在读《呼兰河传》时,似乎萧红的这些字句本身就与悲凉没有分开过,也许,萧红就是带着这样的心情来回忆和记录,事、人都是很平常的叙述,但却字字传情,句句抒情。《呼兰河传》的文字本身就是悲凉,而悲凉也正是《呼兰河传》的语言。正如茅盾所说:“开始读时有轻松之感,然而愈读下去心头就会一点点沉重起来”④,这足以见得萧红运用语言来抒情的高人之处。另外,小说在利用散文笔法的同时采用回环复沓的抒情艺术,这使小说音韵优美的同时,又具有了更深层的感伤意味。

二、回环复沓的抒情艺术

《呼兰河传》中的复沓和韵语,“大地冻裂了”,“人的手被冻裂了”,“水缸被冻裂了”,“满天星光,满屋月亮,人生为什么这样悲凉”,“主人不见了”,“死了”,“逃荒去了”等,透过这些有意的复沓,作家正以弦外之音告诉我们人世间生生死死的“单调重复”以及难以言状的人生悲凉。第四章中“我家是荒凉的”,“我家的院子是荒凉的”,“我家的院子是很荒凉的”等语句段落的重复,造成一种回环往复的音乐感,强化了小说诗的情感和氛围,富有韵味,然而,转瞬间,又让人想到些什么呢?回环不正是呼兰河人的生活吗?受“五四”启蒙思想中个性主义、人道主义精神的影响,萧红在抒写故乡人民苦难命运时,更多地关注人的生存状态和生命价值,深入挖掘民族文化的深层结构,解释病态人生和病态心理的形成原因,萧红紧紧抓住生与死——人的生命的起点和终点进行突出展示和深刻剖析。呼兰河人对于生的看法:“夏天过完了,秋天就来了”,“冬天下雪了,人们四季里,风霜雨雪的过着,霜打了,雨淋了,但这是大自然的威风,与小农们无关”,人是有生命的,但是理想和信念却是死的。人死了,他们心中的悲哀只不过是按当地的风俗逢年过节到坟上去观望一回,他们对于死的态度是如此的淡漠,不正反衬了他们对于生命的无动于衷,对生的意义的冷漠吗?在这里,生、老、病、死都没有什么表示,生了,就任其自然长,长大就长大,长不大也就算了,没有过去,也没有未来,无所谓生,也无所谓死,一切都是自然的结果,这是比《生死场》更可怕的“百年孤独”的荒原世界。生,人生的起点;死,人生的终点,萧红笔下的人生是循环的,循环的时间里有着宿命的暗示,也暗示着人类的愚昧,时间的循环,意味着生活模式的循环,这种循环固化了人类的艰辛,人便在这种永远无法改变的循环中,在命运的漩涡中挣扎。循环的生活不是某一个人的生存方式,而是一代人甚至几代人的生存方式。萧红的小说在整个节奏上就是一唱三叹,回旋往复,非常有特点。在西方文学里面,弗吉尼亚·伍尔夫是一个异数,在中国文学里面,萧红是一个异数。没有创新的模式只会导致生命力的固化和消亡,这无疑是一个悲剧,然而呼兰河人却不以悲剧为悲剧,这种麻木不仁超然冷漠才是真正的更大的悲剧,从而萧红心中涌动着巨大的悲哀。正像杨义所称,萧红的小说“翱翔于散文和诗的天地”⑤。鲁迅找到了杂文这种文体,充分地表达着一个思想家的愤怒,而萧红创造了自己独特的文体,在叙事、写景中融入自己曲折人生的浓浓深情,以情领文,打破小说结构,同时将散文笔法、回环复沓的诗歌艺术手法融于一体,抒写了对家乡人民,对广大民众的批驳而又悯惜的复杂感情,以平静、节制的艺术笔调,写了一种理性化的痛苦,一种淡化广漠的悲哀。

三、浓厚的自叙传色彩

萧红在本质上是一位自传型和情感型的作家,她认为:“一个题材必须要跟作者的情感熟悉起来,或者跟作者起着一种思恋的情绪”⑥,正是基于这样的审美意识,自传式叙述方法成为她自觉的行为与追求。《呼兰河传》选取童年视角回溯往事,首先带有了自传性的怀旧笔调,萧红将个人体验和生活经历融进自传体的小说,通过回忆的方式“以我观物”叙事记人,写景状物。一般说来,与现实贴得太近,常常不容易把握住生活的本质与内涵,而随着时间的推移造成适当的心理审美距离以后,使她有充分观望和反思的时间,以便更深入地揭示生活以及人生的真实底蕴。由于在时空上远离故事中的题材,过去的一切已经过时间的过滤与沉淀,这就使她能够置身事外,而以一种审美静观的态度去回忆,情感与思绪都处于平和状态,所表述的一切,其美与丑的显现,也因此相对自然客观。《呼兰河传》回忆的是故乡呼兰河的平庸的生活,刻画的是动物般生存着的人们,但这里依然有美,依然有感动人心的一面。小说中,第一人称的“我”有作家自己的影子,绝非是强加的旁观者或局外人,而是作为小说中的一个角色,作为生活的见证人而存在。萧红是一个“感情胜过理智”⑦ 的自传型女作家,只有这种孩童角度才深深地契合于她的天性,才使她的情感和话语得以充分地表达,正是第一人称叙述角度的运用,给《呼兰河传》带来了强烈的情感效果。怀旧的笔调的运用使现实的萧红回忆童孩时代时保持冷静的头脑,客观平静的感情;儿时的欢乐与忧愁用儿童的话语更便于抒发感情,而加上此时成熟的萧红因美好回忆而引起的感伤,因距离的遥远更加富于深刻的思索。另外,在情感评价上,儿童视角作为一个显著特色,使小说具有了特殊的审美效果,增加了作品的心理情感容量,并使这种独特的情感更具有了真实感和真切感。
郁达夫曾说:一切小说均是作者的自叙传。这里,我们不说作者的创作完全等同于其本人的经历,但它至少不可避免地要加上作者本人的人生及情感经历的“印记”。孤寂、忧郁的童年生活,坎坷、困厄的青春遭际,逃婚、流浪,生存物质条件的困乏与情感伤痛的心灵折磨,离开家的萧红仿佛一个孤独流浪的灵魂,人的恋家的天性是难以泯灭的,人类童年时代为驱逐孤独而群居的群体意识记忆,不时在萧红内心深处泛现,渴望温暖,渴求爱,躲避孤独、寂寞也就成了萧红终其一生所孜孜以求的目标,然而,因家获得温暖是永远不会实现的,失家的萧红只有在文本中自我实现和自我平衡。同时,萧红,作为一个女人,作为一个敏感脆弱的女性,在她坎坷辛酸的人生路上一直感受着那充溢于生存空间的无所不在的冷漠、苦涩与沉闷。承受了太多痛苦的她哀叹:“女性的天空是低的,羽翼是稀薄的,而身边的累赘又是笨重的!”⑧她将自己的创痛与悲哀呈现于作品之中,以一己的、女性的悲剧性扩展到广大的人生,在情感的流动中,在感同身受式的悲剧中传达着她对人性,人类的生存的深刻理解与无奈的慨叹。
鲁迅对乡村苦难的表现是为了整个时代的启蒙,更具典型意义和深刻性;萧红则是以微带忧郁的历史的女性目光,去审视和表现自我对苦难的深层认识及对人性价值的深切关怀,尤其是妇女生活的悲剧命运的深情关注和深切叩询。在《呼兰河传》中,萧红以其女性特有的细腻笔触对国民劣根性、国民的愚昧和无知以及因此给故乡人民带来的深远的苦难给予逼真的描述和展示,其中,不仅仅隐含的是冷嘲热讽,还有作者冷静的、爱怜的、流着眼泪的无限同情。
(责任编辑:赵红玉)
作者简介:郑莉,文学硕士,陕西省渭南师范学院中文系教师。

① 聂绀弩.萧红选集.序[Z].北京:人民文学出版社,1981,2.
② 萧红.呼兰河传[M].武汉:长江文艺出版社,2005,11.
③ 葛浩文.萧红评传[M].哈尔滨:北方文艺出版社,1985,152.
④ 茅盾.茅盾全集.卷23[M].北京:人民文学出版社,1996,349.
⑤ 杨义.中国现代小说史(中卷)[M].北京:人民文学出版社,1998,570.
⑥ 萧红.七月(第15期)[A].季红真,萧红传[M].北京:十月文艺出版社,2002,401.
⑦ 许广平.追忆萧红[Z].王观泉,怀念萧红[M].黑龙江:黑龙江人民出版社,1984,18.
⑧ 聂绀弩.在西安[M].合肥:安徽文艺出版社,1981,410.

 

走向高效艺术化语文教学【王慧原创】

走向高效艺术化语文教学

“问渠哪得清如许,为有源头活水来”,新的课程理念给沉寂多年的语文课堂吹来了一股清新的风,语文教学的艺术化也日渐引起重视。《普通高中语文课程标准(实验)》提出:“语文具有重要的审美教育功能,高中语文课程应关注学生情感的发展,让学生受到美的熏陶,培养自觉的审美意识和高尚的审美情趣,培养审美感知和审美创造的能力。”面对新观点、新思潮、新信息的汲取、筛选更快的当代中学生,如果语文教学还只是采用一成不变的模式机械说教,那么,语文课堂无疑是缺乏新鲜感和生动性的。浙江师范大学蔡伟教授更是认为,在语文教学中艺术“被集体遗忘”,并据此提出构建艺术化语文教学的设想。

没有艺术的教育是不成功的教育,艺术化语文教学正是通过融合的方式,以艺术激发学生语文学习的情感投入,以艺术与语文学习的契合加深学生对语文学习内容的体验,从而唤醒语文学习的内驱力。那么,艺术化语文教学该如何走向高效,在彰显艺术性的过程中凸显语文教学之味呢?笔者试从“艺术化”和“艺术度”两方面加以分析探讨。

一、高效的语文教学高在“艺术化”

认真琢磨当前的语文教育,审视那些失血的课堂,贫乏枯燥的背后其实是应试观念、单一教材、机械教法导致的艺术元素的缺失和教师资源开发不力。蔡伟教授曾这样说过:“语文教学应是与艺术最为接近的一门课程,但在数学文化、物理文化、英语文化大张旗鼓的时候,语文教学的艺术性却在一点点地失去。”新课标鼓励语文教学不同内容、方法相互交叉,渗透整合,如此简而言之,艺术化语文教学就是语文与艺术的交叉、渗透与整合,由于在语文教学的过程当中引进了艺术内容和艺术手段,改善了教学方式,丰富了语文课程资源,语文课堂的单一也在艺术的辅助下逐渐化为丰盈。所以我们说高效的艺术化语文教学高在“艺术化”,这绝不仅仅是因为因艺术而使得语文教学具有了艺术性,更主要的是在与艺术的碰撞、交融、对话中形成新的空间和能量,从而激活语文教学。

    (一)教学内容艺术化

语文课程改革的主要课题之一是要强化课程资源意识,因地制宜地开发和利用各种课程资源。语文课程要想走向开放而有活力,就必须拓宽语文学习和运用的领域,注重跨学科的学习,使语文教学不再局限于语文教材的学习,而是积极走向不同内容的相互交叉、渗透与整合。如此,艺术就以它的多姿多彩走进了语文课堂,这正体现了“语文即生活”“语文是艺术”的大语文观。在永嘉县举行的“浙江省艺术化语文教学暨校本教材开发与应用”研讨会上,永嘉中学的陈海光老师的《悠悠楠溪·翩翩童谣》一课,温州美丽的童谣成了教学的内容,或是“娒娒,你姓尼?我姓金。阿尼金?黄金……”的问姓谣,或是“你显能,阿妈教你吃馄饨”的馄饨谣……通过诵唱童谣、品味童谣、编写童谣来了解民俗文化的丰富多彩,既培养了学生对于文学的想象力,又引导他们参与文化的传承和交流,培养了学生研究民俗文化的兴趣及自主探究学习的能力。刘琼老师则把中国古代山水画引入课堂。众所周知,一幅成功的山水画,是画家的“情”与山水的“景”互相交融与渗透的艺术作品。刘琼老师就以中国古代山水画为语文教材,引导学生品味山水画里的景、画里的灵魂、画里的生命,而后把情景鉴赏的初步方法转用到中国古代诗歌的鉴赏上,以完成艺术鉴赏到语文鉴赏的蜕变。

童谣绘画是艺术,童谣里有语文,绘画中藏语文。同样,建筑里有文化,书法中含人性,对联,舞蹈,音乐……艺术化语文教材美丽而端庄,生动而隽永。“一类是艺术自身文本,如戏剧台本、影视剧本、歌词、曲艺等;二是介绍某种艺术样式的文本,如介绍绘画、雕塑、摄影等艺术的文本;三是介绍某位艺术家或艺术家作品的文本,如达·芬奇及其油画《蒙娜丽莎》、何占豪及其小提琴协奏曲《梁山伯与祝英台》、赵本山及其小品《卖拐》等。” [1] 蔡伟教授提出的艺术化的语文教材的三种类型都是语文与艺术的有机融合。语文教师应高度重视课程资源的开发与利用,创造性地开展各类活动,那么,艺术就以它喜闻乐见的形式走进语文课堂,并且在语文教师的科学组织下散发出浓浓的语文气息。

(二)教学语言艺术化

我们说教学内容艺术化,绝不等于教学内容必须是艺术。文本永远是教学的第一资源,关键在于教师是否拥有艺术的灵魂、艺术的气质、艺术的修养。这样,教师语言艺术化就显得极为重要。艺术化的教学语言能够为语文课堂创设诗意美好的氛围,它们或激荡学生情感,或引发学生思考,或鼓励学生表达,良好而和谐的师生关系也将藉此而建立。“苏霍姆林斯基认为,语言是最重要的教育工具,是任何东西都无法取代的。他常常带领孩子们到大自然中去……而美就在这个过程中通过语言进入孩子们的心灵。”[2]教师的语言修养在很大程度上决定着学生在课堂上的脑力劳动的效应。很难想象,一个语言干瘪苍白缺乏美感的语文教师能够感染他的学生,能够艺术他的课堂。

艺术化的语言精练如诗歌,生动如小说,优美似散文,传神似戏剧,有修辞之美,有韵律之味,当然,也可以朴素成泥土的芬芳。极富魅力的艺术语言往往丰富多彩,简洁明确,生动形象。它既有内容美,又有形式美。“有这样一种感情,她至清至纯,无私无畏;她只讲付出,不讲回报;她经得起磨炼,也耐得住寂寞;她可以震撼天地,亦可以悄无声息。这种感情就叫作爱。”排比的呈现,加上生动含情的表达,特级教师吴乐琴的《斑羚飞渡》一课中爱的语言真诚动人。“盛唐出了李白,这个王朝何其幸运!酒遇到了李白,酒何其幸运!我们读到了《将进酒》,我们何其幸运!……”在吴碧华老师激情艺术的语言催化中,学生的眼眸里闪烁着读书的感动。同时,课堂教学是一种师生共同参与的语言实践,教师艺术化的语言也成了语文的教材,这样的语言常常有令人豁然开朗的启迪性,提升了学生的思维,也诗意化了学生的表达。

当然,如果文学一下,我们也可以把教师的行为举止、神态表情、板书等理解为另一种语言。它无声,但有情;它无音,但有意。所以,它也应该是美丽诗意的,是艺术的。诗化的语言以及丰富的表情、富有感染力的手势等优雅、文学的体态语言都有一种强大的艺术磁性,在教学中都会化为艺术无形地感染课堂、感染学生。

(三)教学手段艺术化

在艺术化教学的实施中,语文教师的艺术修养无疑是重要的。但是,艺术修养不等同于艺术才能,艺术鉴赏能力也不等同于艺术实践能力,要求一个语文教师拥有与艺术家一样的艺术造诣或能从事与艺术家一样的艺术实践更是不切合实际的。许多文质兼美历久不衰的佳作需要教师出色的语言和文学修养来支撑,同时也需要教师艺术化的教学手段来适时传递以加强艺术感染力。“每一位教师都应当把自己所有的‘智力工具’拿出来试验一番。”[3]作为艺术的天使,语文教师要学会借助影视声等艺术的翅膀,为学生营造一方艺术的天空。

“还记得有一次上鲁迅的《风筝》,当上完一堂课后幻灯片上形成了一只蝴蝶的板书时,下面的学生发出了‘哇’的惊叹声,似乎那一刻课堂的气氛异常活跃,所有鲁迅的悲哀映衬在这只美丽的蝴蝶中形成了强烈的视觉冲击,课堂在几近完美的情感体验中结束了。”一位教师的博客中,蝴蝶就这样艺术地飞翔在他的课堂间。如今,多媒体技术已被广泛应用于语文教学,多媒体课件从听觉、视觉、感觉等方面多角度、多层面地给学生以艺术的熏陶感染。现代教学媒体以它的科学性、先进性、生动直观性等特点,越来越多地成为课堂教学的优先选择。将现代媒体作为教学的辅助手段,可以激发学生思维,拓展教学空间。陈海光老师的童谣课堂上,老师用图、文、声、像创设教学情境,温州童谣的MTV画面清晰、演唱生动,孩子们活泼的表情以及温州村落风俗等对感官具有强烈的刺激作用,让学生产生如临其境之感,学生边欣赏边哼唱,给人留下了极为深刻的印象。“雨季奉献给大地,岁月奉献给季节,我拿什么奉献给你,我的爹娘……”为加强情感体验,笔者在一堂“亲情”话题的作文课上引进了台湾著名歌星苏芮演唱的《奉献》,当苏芮抒情的歌声飘逸课堂时,优美的旋律、动情的歌词就成了点燃学生情感的火种,学生深深沉浸在声音、图画、文词那种真挚感人的艺术氛围里,写作就成了一种心泉的涌动。将音乐引进课堂,语文课也艺术成了一首感动的歌。其他诸如《雷雨》的话剧、《红楼梦》的电视、《兰亭集序》的书法、《我有一个梦想》的现场演讲等等视频,都是教师在教学过程中可以艺术使用的教学道具与手段。

自然,艺术化的语文教学还需要课堂组织、教学设计、教学提问、教学评价以及教学活动等方面的艺术,这些其实都附着在有效语文教学的过程中,最关键的是教师要拥有一颗艺术之魂。有艺术的心,才有艺术的果。车尔尼雪夫斯基说过:“灵感是一个不喜欢拜访懒汉的客人。”卢梭也说过:“教育的艺术是使学生喜欢你所教的东西。”教师只有具有了审美的生活态度和相对深厚的艺术修养,才能调动各种艺术手段来进行教学,与它有关的教学艺术,才不会只是苍白骨感的技巧。这样,语文课堂教学,凸现艺术性,有效地提高学生的文化品位和审美情趣,学生才会真正快乐地泛舟在语文的知识海洋上。

二、高效的语文教学高在“艺术度”

缺乏艺术的教育,是贫乏、枯燥的教育。为了提高学生的艺术欣赏能力和语文素养,语文课引入艺术手段是拯救“语文教育贫困”的重要途径。艺术化教学过程中,教师为学生创造学习语文的愉悦氛围,使学生在吸收知识的同时获得感官享受,充分调动学习积极性,切实把教学活动真正变为学生富有成效的学习活动。但值得注意的是一些教师片面理解艺术化,艺术无度,艺术无法,艺术无效,“艺术化的语文教学”被其演化为“语文教学完全艺术化”,语文课也因此被“异化”为音乐、美术等大杂烩,语文之味全无,语文之效殆失,这就和艺术化教学的初衷背道而驰。因此,语文教学中开展艺术性活动的时候要把握好“度”,实现艺术化语文教学的特性,以彰显艺术化中浓浓的语文味。

(一)风度

艺术是高雅的,文学艺术更是有文雅高尚之美。文学是人学,表现生命的本质内涵的文学作品是具有恒久的艺术魅力的。语文课程与人的生命活动、精神活动有着天然的联系,在语文课中学习大量的经典作品,就是走近先哲和时贤,用他们健康高尚的心灵世界去影响和优化学生的心理结构。[4]服务于语文教学的艺术化活动就需要具备一种艺术的风度,一种文化的气质和精神。王尚文教授曾多次强调,正确到位的文学作品教学,首先就要把文学作品当做文学作品来教。再多的艺术渗入,也不能替代文学作品字里行间的艺术魅力。而一些搞笑低俗、缺失艺术风度的艺术性活动的开展,偏离了语文教学,使语文教学丧失了自身的价值。比如有教师在执教《罗密欧和朱丽叶》一文时,简单地用课堂话剧表演的方式以达到教学的艺术性,学生们操着90后的语言,“如果老天能再给我一个机会……”“被”等锐句锐词不时闪现,整堂课热热闹闹,师生俯仰大笑。但这样无厘头的表演能让带人进入文学磁场吗?在艺术化语文教学的视野里,艺术是实现语文课堂教学高效化的一种手段,但这种艺术的展开必须是可行的、是有助于学生语文素养提升的,更应该是美的。美可以是通俗的,但绝不应该是低俗的。当《罗密欧和朱丽叶》与《大话西游》相遇,这样的艺术活动还是免了吧。教材中所选编的文章大多文质兼美,为学生展现了一个丰富多彩的世界。而教材又是最基本的文本资源。师生在语文教学中的所有生发和阐释,都应该紧扣文本。[5]《罗密欧和朱丽叶》中有风度的艺术化活动应该是这样的:它基于文本,表演也应该字斟句酌原作中人物的每一句台词,学生要在老师的引导下熟读课文,努力揣摩体会莎士比亚的戏剧语言,把剧本的模仿演出作为文本解读的升华。这才使得课堂弥漫出浓郁的“语文味”又不失艺术实践。因为“学语文还应该感受文章所表达的气质,提升精神境界”[6]24

(二)效度

教学目标定位,也就是通常所说的确定“教什么”,这是课堂教学效率的起点。也正是在这个起点上,许多教师表现得无所适从、无所作为。[6]55而无所适从、无所作为的另一种走向就是艺术化内容与文本教学目标的背离。艺术化的语文课堂是一种生命的课堂,它很好的解决了教与学很难相容的问题,实现了真正意义上的教学相长。但艺术表演等各种形式融入到语文教学中,教师必须要注意艺术融入的实效性,“艺术化”要对语文教学目标的完成有实实在在的优化作用,否则教师大可不必如此劳心费神。比如《林黛玉进贾府》一课,一教师在导入新课后就进行了知识竞赛:《红楼梦》的作者是谁?你能说出十二金钗吗?十二金钗中你认为最美的是谁?接着多媒体播放电视剧《红楼梦》中“林黛玉进贾府”片断,要求学生谈谈观后感。而后让学生欣赏电视剧《红楼梦》主题曲《枉凝眉》,并围绕着歌词“一个是阆苑仙葩,一个是美玉无瑕”,展开人物形象的分析。艺术则艺术了,可是从小说教学的有效性出发,如此一举极其低效,宝黛人物形象的分析必须在所节选的文本中揣摩解读,与文本相去甚远的“艺术化”则大可不必。同样,也有教师在进行《林黛玉进贾府》一课的教学设计时,把建筑艺术引入课堂,视频上荣国府的豪华奢侈尽展眼前,而后要学生用说明文的形式将荣国府进行介绍。《林黛玉进贾府》重在研讨人物的性格特点及描写人物的方法。把小说上成说明文,这样的“艺术”,流于形式不说,目的不明、指向模糊,更是令人担忧的。“更有甚者,有的教师教《愚公移山》一文,要求学生举行一个‘愚公很愚’的批斗会,全然不管这是一篇寓言故事。”目标的错位,甚至目标的错误,使得与之对应的艺术化手段成了无效甚至负效之技。[6]56所以,在艺术化语文教学过程中,艺术性活动的开展必须为语文教学目标的达成服务,只图热闹、不着门道的艺术化,必将走向语文教学的反面。

(三)适度

语文课程的人文教育具有一种独特的呈现方式──它是在学生掌握语文工具的过程中,通过对文本语言的感知和感悟,通过读写、听说等具体的语文实践,不着痕迹地呈现的。所以,在艺术化语文教学中,如果忽视了语文课的这些特点来进行所谓的艺术化,或因艺术化而挤压了学生对文本语言的感知和感悟的时间,就容易为艺术而艺术,教学自然是低效、无效甚至负效的。《米洛斯的维纳斯》,一些青年教师课上得激情澎湃,艺术味十足:有画画的,有说流行歌曲的;有分析中西美术作品的,有大谈古今风景名胜的。只是课堂既听不到朗朗读书声,又不见精彩语句的品味吟咏,从语言到内容,从段落到结构,几乎都没有问津。这样旁枝逸生不见主木的语文课,是语文课吗?让专业知识更为丰富的美术老师拿着一尊维纳斯塑像来讲,效果是否更佳?再有一教师在教读罗素的《我为什么而活着》一文时,简单梳理课文之后就开始播放一段“网络传播着震撼”的视频,向学生展示了一组组使人动容的画面,地震,海啸,战争,贫穷地区或荒凉的街头……十几分钟下来,学生已是两眼泪花。遗憾的是,教学中的感动不是源于文字、不是出自文章,罗素那颗慈爱的、怜悯的却被苦难所折磨的心是完全依托在多媒体技术上才让学生有所感悟。“教师在课堂教学中灵活使用媒体,因势利导,则能碰撞出思维的火花,从而让课堂流光溢彩,精彩纷呈;但如果过分依赖媒体,也可能使教学流程陷于僵化,媒体的使用必须为师生更好地交流互动服务。”[7] 语文课须由文字触发,又落脚于文字,不能因艺术化的泛滥使得“语文”无地自容而走向浮华和迷失,因为这毕竟是语文课。

同时,艺术化的适度还意味着对语文教师主体精神的尊重与强调。任何一种艺术化的手段以及活动的背后,都意味着语文教师的辛勤付出。如果因为教育技术设备的使用,教学人员反成了技术设备的奴仆,丢失了应有的主体精神,那使用教育技术设备就有悖初衷。[8]

德国诗人荷尔德林说:“人诗意地栖居于大地之上。”对于现在的或是未来的生活,我们都渴望诗意地栖居。那么,对于现在还有未来的语文教育,我们同样渴望艺术地走向。语文教师不能缺失艺术,只是在欣赏一路繁华的时候,我们有必要提醒自己,脚下这一条路名字叫做语文。无论两岸的风景如何迷人,永远流淌的首先是语文,最终也是语文。唯有这样,艺术化语文教学才能因语文与艺术的有机对接而走向高效。

参考文献:

[1]蔡伟.语文课程与教学研究[M].杭州:浙江大学出版社,2008:78

[2]闫学.跟苏霍姆林斯基学当老师[M].上海:华东师范大学出版,2009:44.

[3]苏霍姆林斯基.给教师的建议[M].北京:教育科学出版社,2009:63.

[4]王荣生.语文教学内容重构[M].上海:上海教育出版社,2007:198.

[5]孙建军.语文对话教学[M].上海:复旦大学出版社,2008:145.

[6]郑桂华.语文有效教学观念策略设计[M].上海:华东师范大学出版社,2009.

[7]王意如.在讲台上思考语文[M].上海:华东师范大学出版社,2009:101

[8]熊川武,江玲.理解教育论[M].北京:教育科学出版社,2005:168.

 

“作者介绍和写作背景”的穿插技巧【徐燕原创】

“作者介绍和写作背景”的穿插技巧

一般阅读课堂教学(讲读、自读、品读、研读、赏读)“时代背景和作者介绍”穿插的空间往往是在课堂开始时,穿插时间长短也受一节课时间的拘泥而一带而过。这样,由于不能根据穿插的内容多寡不同,穿插的内容对阅读的作用不同对之进行空间上的正确安置和时间上的恰当把握,仅仅把“作者介绍和写作背景”当成一个知识的螺钮蛮横地绕缠上去,就忽视了学生内心的阅读需要,“作者介绍和写作背景”的穿插不仅不能起到应有的促进作用,有时甚而适得其反造成学生阅读思维的延迟。“作者介绍和写作背景”的合理穿插可以激活学生内心隐藏的阅读潜力,可以将学生的阅读思维活动引向深入,优化阅读效果,提升阅读质量。有鉴于此,我们把我们在阅读教学实践中的一些“ ‘作者介绍和写作背景’的穿插技巧”的浅显做法,拿出来和大家交流一下。

一.“穿插”的时间和空间技巧的探讨。

课堂教学的每一个环节恰当的时间长短安排以及适时的空间顺序布局是一堂课有效和成功的衡量标准之一。作为具有引导和配置作用的“作者介绍和写作背景的穿插”更要注重这方面的技巧,时间上要做到准时和适时,恰当把握配置的时机和合理控制配置的时间段。空间顺序上要做到关照和紧扣阅读内容,达到优化布局的作用。“作者介绍和写作背景的穿插”    要力求做到使学生在最恰当的时空中从事阅读活动这一目的。

苏教版高中语文必修一专题一以“吟诵”为学习方式的《沁园春.长沙》的教学,我们采取了以下的操作:

上片  预置时间:一般现在时(1921-1925)风起云涌的革命形势以及毛主席此时的革命生涯。(朗读前以幻灯片展示)

下片  预置时间:一般过去时,回忆过去,主席年青时的求学经历和革命志向。(操作如前:幻灯片展示)

朗读要求:假如你是毛泽东,说出你那时的心情,并带着这种心情吟诵诗歌吧。

如上根据课堂教学的需要调整“作者介绍和写作背景”的设置时间和空间布局,整个课堂始终没有脱离“吟诵”这一活动体验学习方式的要求,取得了良好的效果。学生可以理解上片毛泽东主席由看到一片生机勃勃,雄奇壮丽,色彩绚烂的秋景时的激动、自信到“怅寥廓,问苍茫大地,谁主沉浮”追问时情绪的深沉变化,也可以体会到下片那少年壮志,以天下为己任的豪迈情绪,并可以带着这种正确的情感走向进一步进行吟诵。

“作者介绍和写作背景”穿插的空间顺序应该紧随文本系统运动的空间顺序,根据文本发展的空间顺序合理布局“作者介绍和写作背景”的空间顺序,这样就能够着力引导学生阅读思维的发展方向。

时间长短根据文本思维的不同发展顺序需要确定长短,长短适宜,适时对应,穿插的时间长短和理解文本内容恰当吻合,就能够有力促进学生阅读思维的行进力度。

二.“穿插”的内容多寡深浅的辨析。

(1)聚少成多,用学生个体的资料积累推动班级集体的学习进程。

以高中课文《琐忆》的教学为例,鲁迅是一个说不完的主题,不同的学生对鲁迅的解读程度差异非常大。为了达到“走近鲁迅”,促进阅读的目的,调动学生原有的知识储备,在学生自主学习中使“作者介绍和写作背景”聚少成多,把他们已经知道的有关鲁迅先生的信息做一个整理作为阅读中的背景知识,会起到很好的效果:

①     列出你读过的鲁迅的文章(包括教材内篇目与课外自读篇目)。

②     找出你最喜爱的文章,谈谈自己的感想;如果不喜欢,也思考一下不喜欢的理由。

③     想想鲁迅在你脑海当中的形象。

④     讲讲有关鲁迅的故事。

⑤在相关资料中查找有关鲁迅和他的作品的信息。

这样的准备过程,让所有的同学都能够动起来,比较了解鲁迅其人其事的同学可以带动周围的同学,从而提高他们学习的兴奋程度;不太熟悉作家作品的同学可以借此机会取长补短,形成主动接受的意愿。同时,这样的学习方式还推动学生们利用教师之外的多种渠道主动获得知识。阅读教学的课堂由这个“原点”出发,学生的思维完全被激活了,学生个体的资料积累整合为班级集体对“作者情况和写作背景”的掌握,为阅读教学作了比较完好的准备。

(2)以浅显点拨直击深层的写作背景,促进学生的文本解读由表层进入深里。

以李白的诗歌《将进酒》的教学为例,我们设置“李白在劝谁喝酒”这个问题。学生讨论、交流、理解、体悟,结合诗句猜想本文中李白的人生处境和情感状态,教师再恰当点拨此诗的写作时代背景。这样就激发了学生的理解深入到李白苦闷复杂的内心,体会到他那一醉千年的傲然形象,明了《将进酒》原来是李白的胸中喷涌的怀才不遇的悲愤狂歌啊。

三、“穿插”的专题覆盖性的理解。

有许多作家,往往生活在特定社会时期,并且有着有异于常人的丰富人生经历,而且我们中学教学又要学习他的一系列优秀作品。截取课堂教学的一段时间进行“作者介绍和写作背景”的穿插,学生内心形成的一些支离的碎片往往对解读文本只能起到浅尝辄止的效果,有甚者会从反面影响学生对文本的理解。

在教学中,恰当地引导学生对专题性背景知识进行专题性的研究,有时候花费整节课甚至多节课的时间,可以收到事半功倍,更好地品悟出该作者一系列作品的真美的效果,我们认为是相当值得的。

①联系与时代相关的背景知识,进行相关背景知识的专题探讨。

②联系与作者相关的背景知识,对作者人生经历进行专题探究。

③联系与作者或作品相关的文化常识,对文化常识进行专题归纳探索。

我们认为,“作者介绍和写作背景”穿插的专题覆盖性应该遵循有利于我们阅读的目的和原则。

①穿插的专题性的“作者介绍和写作背景”知识是用来考察以“美感”为中心的阅读文本的,而不应该把它们的作用跟一般的“知识”的作用等同混淆

②穿插的专题性“作者介绍和写作背景”知识是作为文本解读的结构组成部分而存在的。我们认为这种专题性的结构方式能够改变整个文本解读的结构的性质和功能,大大提高文本解读的效度。

③穿插的专题性的“作者介绍和写作背景”知识,这些知识尽管完成了它们的覆盖功能,但这些知识又都处于动态的、生成的状态。他们穿插的多寡深浅、穿插的时间长短和空间顺序可以随着文本解读的发展而有所变化。

著名语文教育专家钱梦龙在他的《语文导读法的理论构想和基本课式》中谈到“学生如果对某一门学科或某一项活动发生了浓厚的兴趣,他就能全神贯注,积极主动并且富有创造性地去学习这们学科或从事这项活动”,因而,形式多样、方法灵活的“作者介绍和写作背景”的穿插活动可以引起学生的兴趣。但有一点必须明确,不管穿插什么背景资料、何时穿插、如何穿插,都只能作为提高学生阅读思维能力的辅助,否则,过犹不及。

参考资料:1、作者: riverliu – riverliu ,《语文研究性学习探索(七)》,中学语文教学资源网。

2、钱梦龙先生的论述转引情况如上。

3、拙文:《把“吟诵”当作诗歌学习方式的尝试》,《语文教学与研究》,2008年第11期。

 

这堂课上它有何用?【丁家慧原创】

这堂课上它有何用?

 

不知怎么,忽然想起十多年前的一篇报道:一个美国科学教育代表团到上海访问,听了一堂由一名优秀特级教师执教的物理课。整个教学过程,教学目的明确,教学内容清晰,教学方法灵活,教师问问题,学生回答问题,师生互动,配合默契;教师语言准确精炼,教学时间安排精当。当老师说“这堂课就上到这里”之时,下课铃声正好响起。下面听课的近百名中国教师随着铃声的响起,掌声雷动。但是,五位美国客人的脸上却没有任何表情。第二天,接待者请他们谈谈感受时,他们的观感却出乎我们的意料。他们反问:“这堂课老师问问题,学生回答问题,既然老师的问题学生都能回答,这堂课还上它干什么?”

之所以会想起这篇报道,是因为时至今日,这样的课堂仍在广泛上演,这样的课堂仍然受到人们的大力追捧。的确,按照我们固有的对课堂教学的认识,上面的那堂课可谓天衣无缝、精彩绝伦,听课的近百名中国教师的掌声就足以说明问题。但是,美国客人的话又不得不让我们去思考,怎样的课堂才是我们真正需要的?

前苏联教学论专家马赫穆托夫认为,问题教学法有两种形式,一是“教师提问,学生解答”,一是“学生提问,自己解答”。其中,前者是传统课堂的教学形式,也是浅层次的问题教学;后者则是新课程背景下着力提倡的教学形式,是问题教学的最高境界。

人们常说,要“带着问题走进课堂,带着问题走向学生”“没有问题不教学”,这是因为问题是教学存在的前提,一旦没有了问题,自然就没有了教师来“教”的必要,也就没有了学生去“学”的必要。因为教学的过程,实质上就是一个发现问题、解决问题的过程,而这一过程的主体是学生,而非教师。

只是我想说的是,课堂教学中有“问题”固然是好事,但“问题”似乎不应该完全来自于教师,更多的还应该来自于学生,是学生自己在学习过程中遇到的“问题”,因为课堂教学的最终目的就是为了解决学生在学习过程中遇到的问题,而不是学生单纯应对教师提出的问题。或者我们也可以这样来理解“问题教学”:教师带着问题走进教室,通过教师设置的问题的“引”和“解”,来“导”出学生在学习中遇到的问题,最终让学生带着更多的问题走出教室。

然而,“上到学生没有问题”,这可能是我们许多教师孜孜以求的课堂教学的目标,甚至将其视为课堂教学的一种理想境界。所以在课堂教学中,我们常常惊叹于一些教师精心设计的一系列问题,高明的教师甚至还能使这些问题环环相扣而形成“问题链”。以问题驱动,突破教学的重点难点,最终达成教学的目标,是时下很时髦也广为认可的课堂教学方式。教师精心设置问题的初衷,当然是希望学生能够在教师的引导下解决这些问题。如果有些问题学生还不能解决,说明教师的教学还不“到位”;如果学生能够准确解决,那么也就意味着学生已经理解了教师的问题。“学生没有了问题”,那么课堂教学的任务也就自然完成了。还有什么比这更理想、更让人放心的呢?

也许我们见多了这样的课堂,但实事求是地说,我不太欣赏“教师提出问题,学生应答如流”这样所谓“精彩”的课堂。因为从理论上来说,这样的课堂并不真实,也许还很有可能并不存在。如果真有这样的课堂,那只能说明教师设置的问题太浅,有可能只是知识的平面滑行,是“低空盘旋”甚至是“超低空盘旋”,没有能够触及到教学的“灵魂深处”;要么干脆是作秀。

孙绍振老师在《真语文拒绝“伪对话”》(见《语文建设》2013年第7期)一文中举例说,如果我们在讲比喻的时候去问学生,“燕山雪花大如席”运用的是什么修辞?有什么作用?学生一定会回答“运用比喻,生动形象”;再问“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”运用了什么修辞?有什么作用?学生的答案依然是“运用比喻,生动形象”。那么,这样的问题不问也罢;诚如开篇报道中的美国客人所言,“这堂课还上它干什么”呢?

或许《世说新语》中记载的一段文字可资借鉴:

谢太傅寒雪日内集,与儿女讲论文义。偶尔雪骤,公欣然曰:“白雪纷纷何所似?”兄子胡儿曰:“撒盐空中差可拟。”兄女曰:“未若柳絮因风起。”公大笑乐。

同样是讲比喻,孰浅孰深?“公大笑乐”又包含着多少信息?“兄子”与“兄女”比喻手法的运用孰优孰劣?如果教师能够以此为契机提出问题,激发学生的思考和讨论,那么这堂课也就很有“上的必要”了。古人尚且懂得不在知识上平行迁移,为什么到了现在我们还纠缠于此,并乐此不疲呢?

为了教学任务的完成,为了教学流程的顺畅,我们的很多课堂往往控制甚至规避学生在学习过程中发现的问题,以免节外生枝。久之,学生也就不敢提问,不会提问,甚至提不出问题。那么,提升学生的问题意识,培养学生的问题能力,就永远只能是纸上谈兵。尽管《新课程标准》强调培养学生的“探究意识和发现问题的敏感性”,发展学生“独立阅读”“善于发现问题、提出问题,对文本做出自己的分析判断”的能力,但是,实事求是地说,能够真正一步一个脚印去落实这一目标的课堂时下还并不常见。

我倒希望我们的课堂是“有问题”的课堂,因为这样的课堂才是最真实的课堂。“有问题”可以是学生对教师提出的问题暂时还不能解决,也可以是学生在教师的引导下又发现了新的问题,甚至还可以是学生问倒教师——教师对学生发现的问题不能解决。

曾经听到过这样一堂让我记忆深刻的语文课,一位年轻教师执教林清玄的散文《可以预约的雪》。教师的确是带着问题走进课堂的,只是这些问题不是教师自己设定的,而是学生在预习过程中遇到的、发现的,因为教师手里有一叠学生提问的纸条;教师的教学也没有按照固有的流程去操作,而是将学生所提问题进行整理、整合,通过教师的启发点拨和师生互动,来解决学生提问比较集中的问题,而有些问题则完全是由学生自己来解决的。整整45分钟,师生就这样波澜不惊地完成了教学。

在听课过程中我发现,有些问题本来应该是由教师提出的,但现在学生自己提出了;有些问题则是教师备课时多半不会去涉及的,但学生也提出了;甚至还有一些问题是教师根本就没有想到的,学生居然也提出了。听完课之后我又在想,教师在布置学生预习时一定是带着问题走进教室的,而学生通过独立阅读,也一定是“带着问题走出教室”的。我很佩服这位年轻教师的胆识和勇气,因为在“带着问题走进教室”和“带着问题走出教室”这样一个又一个轮回中,教师需要挑战自我,挑战自己知识和能力的底线,有时甚至还可能陷入被“问倒”的尴尬境地,但这对学生“善于发现问题、提出问题,对文本做出自己的分析判断”的能力的培养,无疑是极有帮助的。

曾经看到过一则关于教育的笑话:

老师说:“猪是一种很有用的动物,它的肉可以吃,它的皮可以做皮革,它的毛可以做刷子。现在还有谁说得出它还有其他用途吗?”“老师,”小明回答说,“它的名字还可以骂人。”老师:“你出去!”

看完之后,不禁哑然失笑,但愿它永远也只是一则笑话。

“带着问题走进教室”,再“带着问题走出教室”,无论什么时候都不要寄希望于“上到学生没有问题”,这样的课堂教学,无论对学生还是对教师,都善莫大焉。

 

 

 

 

匠心独具 含蕴丰厚【朱冬民原创】

匠心独具 含蕴丰厚  

——–《祝福》常读常新

鲁迅先生的《祝福》,不知读过多少遍。然而。每读一遍,总有新的收获,可谓“常读常新”。它好像一座含蕴十分丰厚的宝山,只要你诚心诚意地去发掘,是绝不会空手而回的。

一、闲笔不闲的“鱼翅”

《祝福》中的“我”在回答了祥林嫂关于灵魂的有无之后,“总觉得不安”,于是决定“不如走吧,明天进城去”。紧接着这样写道:“福兴楼的清炖鱼翅,一元一大盘,价廉物美,现在不知增价了否?往日同游的朋友,虽然已经云散,然而鱼翅是不可不吃的,即使只有我一个……无论如何,我明天决计要走了。”

读到这里,总有点疑惑,作者为什么要写到福兴楼的清炖鱼翅,还要强调“一元一大盘”“价廉物美”呢?是随意的一笔,还是作者的匠心独具呢?   如果你能细心地找出文中所有关于钱的文字,再进行相同单位换算,就会恍然大悟:原来这里隐藏着一份祥林嫂的经济账单!不信,请看:

《祝福》中提到钱的地方依次为:①福兴楼的清炖鱼翅:一元一大盘。②祥林嫂初到鲁家的工钱:每月500文。③婆婆从鲁家支走的祥林嫂的工钱:1750文。④婆婆卖祥林嫂所得的钱:80千。其中娶亲用50千,剩10多千。⑤祥林嫂捐门槛的钱:12千。

依照课文注释,我们可以得知:1元等于1000文钱。祥林嫂初到鲁家,食物不论,力气不惜,实在比勤快的男人还勤快,年底的工作全是一人担当,竟没有添一个短工,而工钱每月只有500文。到被抢走时共挣了1750文,即1.75元钱。也就是说,祥林嫂辛辛苦苦做工三个半月,所挣的钱还买不到城里的两盘被人们认为“价廉物美”“不可不吃”的清炖鱼翅!

这一对比,处在社会底层的祥林嫂的命运之艰难就可以想见了,鲁四老爷等对祥林嫂等的剥削之深重更可以感受了。而对于这样“艰难”的生活,祥林嫂却感到“满足”,“口角边渐渐有了笑影,脸上也白胖了”。事实上,这段生活的确也是祥林嫂一生中极少有的幸福日子。那个时代,把祥林嫂当牛做马的资格也剥夺了,她落到了“想做奴隶而不得”的更加可悲的境地。从中我们也能认识到,像祥林嫂这样的劳动人民,在那个社会,想要靠自己的双手勤劳工作来过上安定幸福的生活几乎是不可能的。

再看:捐门槛的价目是12千即12元,按祥林嫂的工资来算,需起码积攒两年。而祥林嫂却毫不犹豫义无反顾地将这两年的辛苦全花在捐门槛上。可见,柳妈描写的地狱给她带来了多大的恐惧和痛苦,封建迷信思想对祥林嫂的精神有着多深的侵蚀和毒害。由此,我们也就能够理解祥林嫂捐门槛后“神气很舒畅,眼光也分外有神”很“高兴”的样子,更能够理解她在捐门槛后仍然被拒绝沾手祭祀的事时,为什么会有犹如被推向了绝境的变化。

一笔“福兴楼的清炖鱼翅,一元一大盘”,隐藏着一份祥林嫂的经济账单,凸现出小说深刻的主题。看似随意的一笔,原来却是鲁迅先生的匠心所在啊!

二、谐音双关的“四叔”

“四叔”是小说中“我”对鲁四老爷的称谓。小说这样写道:“虽说是故乡,然而却没有家,所以只得暂寓在鲁四爷的宅子里。他是我的本家。比我长一辈,应该称之‘四叔’,是一个讲理学的老监生。”读这几句时,感觉有点烦琐。鲁迅先生为什么不将“鲁四老爷”直接写成“我四叔”?这样,后面的“本家”“长一辈”等等不就可以省略,句子表意不就更简洁、明白吗?还有,给“四叔”加的引号是表明对该称谓加以强调还是有着特殊的意义?另外,小说中也没有出现大叔二叔三叔,又何必一定是“四叔”呢?

我们联系鲁迅先生的其他作品,就会发现鲁迅小说中人物的取名都是非常讲究的。有的是用一种美好的名字来表现其美好的企望却又得到一种与企望相反的不幸遭遇,如华小栓(用尽办法也“栓”不住)、阿Q(不贵而贱);有的则用借代的修辞来表达特殊的涵义,如驼背五少爷、红鼻子阿义、花白胡子等是借人物的外部特征来取名以表现人物精神世界的畸形和病态:有的就是用谐音双关的方式来表达深刻的内涵,如《药》中精心设置的“华”“夏”两家就是华夏民族的隐喻。

我觉得这里的“四叔”应该是鲁迅先生运用谐音双关的手法,强调介绍给读者的是一个“四书”一样的人物。那些特殊的介绍文字就是给读者的暗示。事实上,此后文中关于“四叔”的描写无一不与“四书”有关,我们只要稍加留意就能发现作者的匠心所在。

首先,我们可以从四叔书房的陈设来理解。书房是四叔等所谓的读书人的门面。四叔所读的书主要是《四书衬》和《近思录集注》(也是理学的入门书)等,书房的半副对联“事理通达心平气和”源自《四书集注》。四叔的政治主张是“大骂新党”,顽固维护以“四书五经”为思想基础的封建统治。这寥寥几笔刻画的无非都是一个“讲理学的老监生”,而理学是宋明儒家对“四书五经”思想内容的继承与发展。

再看四叔的思想性格,也完全是一副封建卫道士的嘴脸。在祥林嫂再嫁、重回鲁镇、死亡等事件的态度上,四叔是把祥林嫂推向死亡的黑手之一,他的一言一行无一例外地都是严格遵循《四书》的教条。“四叔”是地地道道彻头彻尾的“四书”——封建思想文化最集中的体现者。

因此,将鲁四老爷称为“四叔”,是作者谐音双关的艺术处理,也表明作者将控诉的锋芒直指腐蚀人们灵魂的礼教以及封建思想文化。

三、意味深长的“雪花”

“北国风光,千里冰封,万里雪飘”。毛泽东《沁园春•雪》里的雪,装点了美丽的自然,抒发了旷达的胸怀。关汉卿《窦娥冤》的窦娥在临刑前许下“六月飞雪”的誓愿,这里的雪,成了蒙冤的怒火,是对黑暗的封建吏政的控诉。《祝福》中也多次写到雪。在鲁迅先生的笔下,雪有着怎样的意味?

拉开故事的序幕,出现在读者眼前的是:“天色愈阴暗了,下午竟下起雪来,雪花大的有梅花那么大,满天飞舞,夹着烟霭和忙碌的气色,将鲁镇乱成一团糟”。这“雪”的背景是“阴暗”的天,其结果是将鲁镇“乱”成一团糟。“阴暗”的天,暗示鲁镇沉闷压抑的氛围;一个“乱”,一方面点明祝福前夕鲁镇忙乱的气氛,另一方面衬托“我”纷乱的思绪,“我”正不安于没有明确回答祥林嫂关于魂灵有无的疑问。

“雪”第二次“飘”在读者的面前:“雪花落在积得厚厚的雪褥上面,听去似乎瑟瑟有声,使人更加感到沉寂。”“我静听着窗外似乎瑟瑟作响的雪花声,一面想,反而渐渐的舒畅起来。”这是在“我”听到祥林嫂死讯后的一次雪景描写。“我”望着雪景,承受着祥林嫂不幸的命运给我的心灵冲击,雪花下落的“瑟瑟有声”,反衬了“我”的内心的“沉寂”——孤寂悲愤的心情。或许“我”在想这世界何时能够如雪一般纯净?

“雪”第三次出现。祥林嫂重回鲁镇,由于鲁四老爷认为她是“败坏风俗”的,“祭祀时候可用不着她沾手”,“否则,不干不净,祖宗是不吃的”。因而祥林嫂“却闲着了,坐着只看柳妈洗器皿”。于是,“微雪点点的下来了。”只是轻轻地一笔,但是读来却有一种渗入骨髓的悲凉。祭祀不让祥林嫂沾手,无异于在她满是创伤的心灵上撤了一把盐。点点“微雪”,是祥林嫂心灵深处难以排遣的悲凉和寂寞的象征。在柳妈又取笑她额角的伤疤时,“祥林嫂似乎很局促了,立刻敛了笑容,旋转眼光,自去看雪。”祥林嫂被逼再嫁,又丧夫失子,还要接受人们的冷淡和嘲笑,常常陷入尴尬境地。她“旋转眼光,自去看雪”,是一种无可奈何的选择。鲁镇的寒冬虽冷,但鲁镇上的人们的歧视嘲讽带给祥林嫂的寒意一定更重。

“雪”最后一次飘洒在鲁镇:“我在蒙胧中,又隐约听到远处爆竹声联绵不断,似乎合成一天音响的浓云,夹着团团飞舞的雪花,拥抱了全市镇。”小说末尾的雪,意外地下得大而猛。这一描写与开头的景物描写前后呼应,营造了鲁镇沉闷阴暗的氛围,而这种气氛与祝福时家家户户的欢乐喜庆显得格格不入,反衬出祥林嫂惨死的悲凉,也寄托了“我”对亡灵的最沉重的哀悼。

一切景语皆情语。《祝福》中的“雪”有“满天飞舞”时,有“瑟瑟作响”时,有“微雪点点”时,有“团团飞舞”时,伴随着小说人物的感情起伏不定,时而纷乱,时而悲愤,时而无聊,时而沉痛。仔细体会《祝福》中的雪的描写,你会有更多的感悟。 祥林嫂死因的深度探讨 ——对“夫权、族权、神权、政权”的再解读

关于祥林嫂怎样死虽众说纷纭,但追究到祥林嫂的死因,是死于封建礼教和封建迷信这一点,却没有人有异议。然而这种说法,我觉得仍是过于笼统,过于抽象,应该具体的说祥林嫂的死是“夫权、族权、神权、政权”共同迫害导致的结果。为什么要这样说呢?且听我慢慢说来。   先说夫权。我们知道,封建社会的“君君、臣臣、父父、子子”森严的等级观念,在当时的封建社会早已深入人心,可谓根深蒂固。一个家庭丈夫是一家之主,当祥林嫂死了丈夫之后,祥林嫂也就失去了所有的依靠——包括生活上的、物质上的。实际上自然也就沦为了婆家的一个附属品,一个可以任意处置的商品,一个“做奴隶而不得”的失去了人身自由等同于商品意义上的“人”了。由此,婆家借助“夫权”这只无形的手,对祥林嫂加以了肆无忌惮的迫害,致使祥林嫂不堪忍受其奴役而出逃。虽然祥林嫂暂时脱离婆家魔手,来至鲁镇作佣人,然而好景不长,“夫权”的权利赋予了婆家为所欲为,闻讯而来之后,强行绑架而去,而且为了自家的私利——即她的小叔子能有钱结婚,便强行的贱卖了她,并强迫她改嫁到边远的山墺里。可见,杀死祥林嫂,“夫权”砍下了残忍的第一刀。

再说“族权”,当祥林嫂第二次痛失丈夫和爱子后,本来丈夫留下的房子和财产,理应归她所有。然而却被族内的大伯占为己有,不但如此,反而把祥林嫂赶出了家门,成为了有家不能回,走投无路的人了。大伯这种明目张胆的霸占是谁赋予他这样大的权利的啊?无疑就是所谓的“族权”。我们知道,在长期的封建思想的浸润下,中国农村历来有着威严的宗族制度。这种制度在农村其实就是“王法”,有时比“王法”还灵验。然而这种制度仅仅是以维护本族内成员的利益为目的的,具有很强的排外性。因此,丧夫失子了的祥林嫂也就不再被视作本族内的人了,此时的她已经完全成为了一个“外人”,因此在族内的人的思想意识中,祥林嫂是没有继承夫家财产的资格,这样一来祥林嫂就在这样的“族权”制度下,又一次成为了一无所有的人,成为了有家不能回的“外人”了,因此也就失去了生活和生命上的所有保障。由此可见,祥林嫂的死,“族权”的扼杀和迫害是应该要负很大一部分责任的,至少是它导致了祥林嫂的一无所有,是它使祥林嫂丧失了生活和生命上的所有保障。

还有“神权”。封建社会的“神权”意识是可怕的,因为在封建社会里“神灵”在每一个中国人的心目中似乎都是不可亵渎的,都是至高无上的,都是应当尊敬的。人只有俯首帖耳,只有按照神灵的吩咐和指示来办事的份。祥林嫂一生二嫁,“一女侍二夫”,在人们的眼光中,祥林嫂就是一个“不干不净”的污浊女人,是不配敬奉神灵的。长期浸润着这种思想意识的人们,祥林嫂自然而然就成为了人们眼中的异类,于是她倍受歧视也就不足为奇了!殊不知,一个人思想、尊严受到践踏、受到戕害比之肉体上被践踏、被戕害更为让人心寒,更为让人绝望。一个孱弱的祥林嫂面对这样残酷的现实,仍然没有丧失生之希望,仍然对神灵深信不疑。因此她倾尽所有“捐了门槛”之后,天真地认为“神灵”因为她赎了罪,就获得了与周围人一样成了平等自由的人了。然而,事实上呢,祥林嫂在人们的眼光中“风景依旧”,仍是肮脏的“不干不净”的女人。至此,神灵拯救不了她,也赎不了她的“罪”。因此祥林嫂唯一寄托在神灵上的希望,在残酷的现实面前也彻底破碎了。那么祥林嫂对生还剩下什么呢?毫无疑问,等待她的只有死亡——这一别无选择的路了。   最后,谈谈“政权”。对民众生命的关怀,对民众生活的关注的高低可以衡量一个政权民主、文明程度的高低。我们知道,在封建社会百姓的生活、命运是毫无保障可言的。正像鲁迅所说的一样:中国老百姓承受着双层的剥削和压迫。即土匪来了百姓就成为了被抢劫的对象,结果财物被洗劫一空;官兵来了,百姓又被压榨的一干二净。因此中国百姓是最可怜的百姓。祥林嫂生活在这样一个社会背景之下,政府、社会、民众没有伸出援助之手,其实也不可能伸出援助之手,那么等待着她的还能是什么呢?结果也就不明而喻了。

综上所述,在封建礼教下的祥林嫂的死,是封建社会中“夫权、族权、神权、政权”共同迫害绞死的,而不是某一个方面的结果。因此她的死就是一个普遍的社会悲剧,它承载了很多的更深层次意义上的社会问题和我们必须面对的社会现实。我想,这也是鲁迅写这篇《祝福》的根本所在吧。 对“祥林嫂的死”的看法 鲁四老爷的咒骂:“不早不迟,偏偏要在这时候,──这就可见是一个谬种!”对死人也不宽容。 家里的短工很“淡然”:“穷死”的,有什么好惊奇的。 “我”开始有些“惊惶”,“随着就觉得要来的事,已经过去”,“心地已经渐渐轻松”。 “活得有趣的”众人,“恐怕要怪讶她何以还要存在,现在总算被无常打扫得干干净净了”,大家欢欢喜喜地过年。 上面就是对祥林嫂一生的分析。从以上分析可以看出:被迫改嫁是其悲剧的开始,而这是受族权的唆使。再嫁被认为是“败坏风俗”,夫权视此为奇耻大辱,这使她忍辱含冤,永远生活在耻辱之中。祥林嫂的悲剧,都是因此更为加深。她自己也深受封建思想的毒害,对自己再嫁有一种罪恶感,她所生活的地方也为她的死提供了一个最恰切的环境:小说开头的关于“祝福”气氛的描写,说明这是一个鬼神观念牢牢统治着的地方。她有对再嫁的罪恶感,因此产生了对鬼神的强烈恐惧。有了这样的罪恶感,所以才“怕暗夜、怕黑影”(第109段),她想摆脱,想赎罪,自然乞求于迷信。她捐了门槛,自以为摆脱了罪孽,却不被社会认可。于是她“有如白天出穴游行的小鼠” (第109段),最后自绝于这可怕的社会了。因而从很大程度上说是祥林嫂被鬼神宗教观念,这种为封建统治的合理性辩护的,极端野蛮、荒诞的意识形态残害致死的,是被神权所害。在鲁家,鲁四老爷所代表的封建礼教封建思想,阻断了祥林嫂的生路,对她进行迫害和侮辱,把她变成了一个木偶人,直至把她逼向死地,一脚踢出鲁家。而这依靠的是封建政权。 结论:因而我们说祥林嫂死于她生存的社会环境,是当时这个封建社会的宗法制度用政权、族权、神权、夫权四条绳索把祥林嫂活活地勒死的。 鲁镇的人可以说都不是凶手,又可以说都是凶手。迫害祥林嫂的人们,他们的行为都是自觉或不自觉地受封建观念的驱使。祥林嫂是封建思想的牺牲品,鲁镇上的人包括鲁四老爷也都是封建思想的牺牲品。许寿裳说《祝福》的主题是:“不惨在狼吃阿毛,而惨在礼教吃祥林嫂。”鲁迅用他那犀利的笔锋,从广阔的领域里揭示了封建社会黑暗的程度。 总结归纳:谁剥夺了祥林嫂的“春天”?是封建礼教和吃人的宗法制度害死了祥林嫂,具体说来,是政权、族权、夫权、神权害死了祥林嫂。

《祝福》情节的发展脉络 序 幕:祝福景象与鲁四老爷 1――2 结 局:祥林嫂寂然死去 3――33迎春之时,一命归天(第28段) 开 端:祥林嫂初到鲁镇 34――53 春日之时,丈夫死亡(第35段) 发 展:祥林嫂被卖改嫁 54――65 孟春之时,被卖改嫁(第40段) 高 潮:祥林嫂再到鲁镇 66――111 暮春之时,痛失爱子(第67段) 尾 声:祝福景象与我的感受 112 驳《祝福》分析中的一个传统观点 关于《祝福》,不少人一直认为它高度地反映了“政权、族权、夫权、神权”四条封建绳索对中国劳动妇女的精神和肉体的折磨。人民教育出版社1984年版的《教学参考书》中说:“从祥林嫂一生的悲惨遭遇中,可以清楚地看到,封建制度正是用政权、族权、神权、夫权这四条无形的绳索把祥林嫂活活勒死的。”这种观点来源于对毛泽东同志的《湖南农民运动考察报告》中一句话的套用。这句话是“这四种权力──政权、族权、神权、夫权,代表了全部封建宗法的思想和制度,是束缚中国人民特别是农民的四条极大绳索。”其实,从《祝福》实际展现的祥林嫂的一生悲惨遣遇的具体分析中,是得不出上面那种结论的。 我们首先来看一看小说里写的所谓夫权和神权。祥林嫂前后两个丈夫都不是封建夫权的实际执行者。从祥林嫂的反改嫁碰头求死到鲁四老爷骂她不干不净,直至柳妈的“阎罗大王只好把你锯开来”的无意恐吓,与其说是写封建夫权和神权对祥林嫂的压迫,不如说它反映了“从一而终”的封建伦理道德观念对劳动妇女由内在精神毒害到外在的精神绞杀的整个过程。是的,夫权同“从一而终”的伦理道德观念有着密切的联系,但它们毕竟是两个不能等同的概念。所以,《祝福》写的所谓夫权,准确地说,是“从一而终”的封建伦理道德观念。至于其中参杂的封建迷信,只是作为封建伦理道德观念的维护力量而被描写的。 我们再来看一看小说是如何写族权的。人们向来把祥林嫂的婆婆逼迫祥林嫂改嫁(实际上是卖掉)这件事视为写族权。但是,从封建礼教的维护者鲁四老爷事后发表的评论来看,我们也可将这个情节理解为仍然写的是封建伦理道德观念对祥林嫂的残害,而且,我认为这样理解更为深刻。鲁四老爷的评论只有两个词:“可恶,然而……”。“然而”什么呢,然而按封建伦理道德观念,婆婆是有权出卖儿媳的。在这里,封建伦理道德观念实际上把祥林嫂逼到了这样一种境地:她无论是听从婆婆之命改嫁,还是依照从一而终的观念不改嫁,都成了违犯封建伦理道德观念的罪人。在这里,作者不仅写出了妇女在封建社会是怎样受着伦理道德观念的迫害,而且深刻地揭露出了这种观念的本质:对于被压迫者,它是无法躲避的吃人猛兽,对于压迫者,它的行私利己的工具。如果把这个情节当作写族权来理解的话,其中包含的如此深刻的思想意义我们就难以领会了。其实,《祝福》中,无可争议的确是写族权的地方,只有大伯收屋一事。然而作者竟然只是侧面一句带过,其用意显然不在写族权,而是交代祥林嫂为什么再次来到鲁四老爷家。 至于说《祝福》写了政权,还真不容易看出。小说中无一处提到封建政权用行政手段迫害祥林嫂,我们也无从确定鲁四老爷就是政权力量的化身。那么,从那里“可以清楚地看到”写了政权呢?有人辩护说,神权、夫权等都是受封建政权维护的,所以“表面没有写政权,实际已经写了封建政权对人民的统治。”(黄修已编著《现代文学讲义》)这种辩护苍白无力。按照这种说法,那就不仅仅是《祝福》,而是一切揭露封建社会弊端的作品实际上都已经揭露了封建政权,因为封建社会种种弊端的存在是与封建政权的存在有联系的。既然如此,又有什么必要把这个毫无个性的问题在《祝福》中特别指出呢? 综上所述,《祝福》没有直接写出封建政权,族权也只是一笔旁涉,非作者用意所在。至于夫权和神权,用这两个概念以并列的形式来揭示作品的中心内容并不十分准确、恰当。也就是说,套用毛泽东同志的《湖南农民运动考察报告》中的那句话来概括《祝福》的思想意义,与作品的实际情况相差甚远。《祝福》的思想核心乃是通过祥林嫂悲惨的一生,揭露、控诉封建的伦理道德观念是怎样在精神上绞杀中国劳动妇女的。 这一结论,还可以从《祝福》的写作背景得到印证。《祝福》写于一九二四年二月,发表在同年三月的《东方杂志》上。当时,北京文化界自“五四”退潮以后,景象荒凉。资产阶级右翼知识分子加紧投靠帝国主义和封建势力,大刮“整理国故”、“尊孔读经”的妖风,妄图继续用封建伦理道德观念来毒害人民。揣摩鲁迅在这样一种政治文化背景下写作《祝福》,其用意与其说是反映封建“四权”的全部,不如说是揭露“整理国故”、“尊孔读经”的妖风所宣扬的封建伦理道德观念究竟是些什么货色。 这一结论,还可以从《呐喊》《徬徨》两本小说集反映出来的鲁迅一贯的创作思想得到印证。从《呐喊》到《徬徨》,作为文学家、思想家的鲁迅根据中国封建思想的特点,及其在现实生活中的表现,始终把建立在封建等级观念基础之上的封建伦理道德的吃人本质和虚伪性的揭露放在中心位置。《呐喊》的第一篇《狂人日记》中,那段著名的揭示主题的话是“我翻开历史一查,这历史没有年代,歪歪斜斜的每叶上都写着‘仁义道德’几个字。我横竖睡不着,仔细看了半夜,才从字缝里看出字来,满本都写着两个字是‘吃人’!”它对封建主义的抨击,不集中于政权形式,不着眼于其政治状况,而是矛头直指封建的伦理道德。《徬徨》的最后一篇小说《离婚》,写一场离婚的纠纷。庄施两家,还有慰老爷、×大人之流,用来对付爱姑的武器全是封建礼教、孔孟之道。作者在这篇小说里仍然着意揭露、讽刺、批判了封建的伦理道德观念。可见,说《祝福》的思想核心是揭露封建伦理道德观念怎样在精神上绞杀中国劳动妇女,比之于认为《祝福》是反映封建“四权”,前者显然更符合鲁迅当时的创作思想。 最后,还想说一点的是,套用毛泽东同志《湖南农民运动考察报告》中的那句话来概括《祝福》的思想意义,之所以会与作品的实际情况相距甚远,原因在于其思想方法不对。它是用现成的观点硬套作品,而不是从作品的实际情况出发,兼及作家一贯的创作思想以及写作的时代背景,实事求是地分析,科学地引出结论。

作者:黄忠顺 《祝福》祥林嫂年(年龄)谱

【十八九岁】与祥林(不到十岁)结婚。 【二十六七岁】春上死了丈夫(祥林卒年大约十七八九岁)。冬初逃出家中,经卫老婆子介绍,到鲁镇做工。 【二十七八岁】春上改嫁。年底生阿毛。阿毛一岁。 【二十八九岁】阿毛两岁。丈夫患伤寒死去。 【二十九或三十岁】阿毛二岁。 【三十或三十一岁】三岁的阿毛春上被狼衔去。秋天经卫老婆子介绍,回到鲁镇做工。祭祀时很闲,只烧火。年底柳妈建议她去土地庙捐门槛。 【三十一二岁】近秋到土地庙捐门槛。冬季祭祖时节,仍不让她拿酒杯和筷子。 【三十二三岁】头发花白,记忆尤其坏。 【三十四五岁】可能被赶出鲁四老爷家。 【三十四五岁】 【三十五六岁】沦落为乞丐。 【四十上下岁】 【四十上下岁】腊月二十四夜里或二十五凌晨离开人世。 《祝福》教学疑问 祥林嫂有没有名字 祥林嫂在两个家庭中有过幸福的体验吗?

我们常说,备课要备学生。怎样才算是备学生呢?这次教学《祝福》,我一改过去的做法,在尝试中深深地体会到:学生是教师备课、实施课堂教学的丰富而鲜活的资源。   学生初读《祝福》,感到很不好懂。我没有忙着讲解文本,也没有立即提供相关的背景资料,而是引导他们反复阅读文本,进行个性化感悟,提出疑难问题,并共同探讨征求答案。他们钻研得很投入,提出的问题方方面面:有关于主人公祥林嫂的,有关于线索人物“我”的,也有关于鲁四老爷、四婶、卫老婆子、祥林嫂的婆婆的,还有关于柳妈、短工、专爱听讲故事的鲁镇上的男人们女人们的,甚至还有关于庙祝的,当然也有不少关于小说的构思、选材、语言等艺术创作方面的,他们或十五、二十,或三十、五十,共提了一千多个问题,固然有不少是重合的,但对学生个体来说又是独一无二的。   令人欣喜的是,学生好多问题过去是由老师精心设计现在学生自己却提出来了,而且有些问题是我多年教学《祝福》从未引起足够注意甚至是从未发现的。例如:1.祥林嫂有没有名字?2.祥林嫂是“逃”出来的吗?3.祥林嫂这么一个既没有文化又十分迷信的女人,怎么可能会对“魂灵的有无”产生疑惑呢?4.祥林嫂是怎么死的?5.小说写祥林嫂“手脚都壮大”,难道祥林嫂不裹脚吗?6.嫁过两次的祥林嫂幸福过吗?7.祥林嫂一生中最可悲的是什么?8.如果阿毛不死,祥林嫂也熬成了婆婆,她将怎样对待阿毛的媳妇?9.文中写到鲁四老爷告诫四婶说“这种人虽然似乎很可怜,但是败坏风俗的,用她帮忙还可以,祭祀时候可用不着她沾手,一切饭菜,只好自己做,否则,不干不净,祖宗是不吃的”。难道祥林嫂不可怜吗?她到底败坏了什么风俗?祭祀的时候为什么不允许她沾手?祖宗为什么不吃她沾手的饭菜?10.“我”为什么就不帮帮祥林嫂呢?11.“我”为什么特别关注祥林嫂死亡的时间与方式?12.小说为什么要写“福兴楼的鱼翅,一元一大盘,物美价廉,现在不知增价了否”?13.卫老婆子、柳妈、鲁镇上的老女人们,为什么不同情帮助祥林嫂呢?14.作者对祥林嫂仅仅是同情吗?15.文中有些像“旧历的年底毕竟最像年底”之类的语句,看似语意不通,该如何理解?16.小说写祥林嫂讲阿毛的故事为什么重复两次,而且几乎是一字不差?等等。

对上述所提问题,学生们经过合作研讨,大部分能够解决。对不能够解决或者只停留在浅表层次并且牵一发动全身的问题,我给予必要的引导、点拨。下面仅举两例。      一、祥林嫂有没有名字?

对这个问题,大部分学生的看法是:祥林嫂应该有名字,出嫁前肯定有名字,虽然不一定有大号,但至少该有“大妮”“二妮”之类的乳名;出嫁后人们就冠之以丈夫之名,这足以看出中国的女性出嫁后便成为男人的附属品。对此,有学生质疑:既然祥林嫂已经成为丈夫的附属品,嫁给贺老六之后,为什么人们不称她为“老六嫂”而如文中所说“大家仍然叫她祥林嫂”?问题提出后,同学们都陷入沉思并露出茫然的神色。愤悱之际,我做了这样的引导:请同学们思考三个问题:1.婆婆逼她改嫁时她为什么“异乎寻常”地嚎、骂,并以死抗争?2.祥林嫂以寡妇的身份出现在鲁镇,鲁四老爷一家以及鲁镇的人们对她的态度前后两次为什么迥然不同?3.祥林嫂为什么要捐门槛?学生再次阅读文本,思考、讨论,陆续发表看法。不少同学的理解肤浅、偏执,甚至不着边际,但他们能够认识到上述问题都与“回头人出嫁”有关。我便因势利导,先讲解了中国传统文化及其由此导致的价值取向等背景知识,学生豁然开朗,随后的发言表明,他们知道祥林嫂改嫁时“出格”的哭闹是为了维护自己“从一而终”的贞节,用整整两年的血汗钱去捐一个门槛,让千人踏万人跨,是为自己的改嫁而赎罪,而鲁四老爷等人对她的态度变化也是因为她乱了血缘,不干不净,败坏了风俗。因此,祥林嫂对自己的改嫁不认可,周围的人更是不认可,她既然嫁给祥林,就应该生是祥林的人,死是祥林的鬼。那么,“大家仍然叫她祥林嫂”也就合情合理了。

二、祥林嫂曾在两个家庭中生活,她有过幸福的体验吗?

关于这个问题,学生普遍认为祥林嫂没有幸福,理由是经历丧夫失子的大悲痛,受到婆婆虐待,遭遇人们的冷漠。但我认为,仅有这些依然领略不到作品的构思之妙,于是提出若干问题,让学生重读文本,深入思考。我首先提出:祥林在世时,祥林嫂有过幸福吗?学生依然说没有,因为她有个严厉的婆婆。我又问,尽管有严厉的婆婆,可她有丈夫,难道没有来自夫妻感情的幸福吗?学生从夫妻年龄的差距上感悟到,祥林在世时,祥林嫂对祥林来说只是一个保姆,对家庭来说只是一个廉价的劳动力:她是没有幸福可言的。按照这样的方式,我让学生细读文本,将两个家庭进行比较,看祥林嫂是否拥有过幸福的生活。学生的理解不再止于表面,而有了很多新的认识和发现。在贺老六家,她没有婆婆,相对来说便拥有了许多的自由,而且贺老六有的是力气,会做活,还有自己的房子,尤其是她还生了一个能够传宗接代延续香火的男孩,她获得了一个正常女人做妻子做母亲的幸福感,也许正是这种幸福感,将改嫁的痛苦挤压到心灵的角落。但是这种算不上奢侈的平淡的生活对祥林嫂来说实在是太短暂了,尽管再次丧夫是她的又一次不幸,但她有自己的房子,用不着寄人篱下,又凭一双勤劳的手,完全能够将阿毛抚养成人,过她这种虽然艰难毕竟还能过下去的生活。但是,更大的不幸又降临到了她的头上,阿毛的惨死使她失去了精神上的寄托,她连继续守寡的资格都丧失了,因为她虽然没有了逼她改嫁的严厉的婆婆,却有有权立即收回房产的无情的大伯。因此,尽管两个家庭的构成不同,属于祥林嫂的只有痛苦与不幸。作者将极其短暂的相对的一点幸福放置在祥林嫂的一生中,更加重了作品的悲剧意味。

从教二十余年,执教《祝福》十余遍,我每次都认真备课,查阅资料,力求有一个全面深透的解读,然后一股脑地灌输给学生。但是,《祝福》千问,将我过去的教学问得苍白无力,感到自己过去二十多年的课堂一直都是“空心课堂”“寡情课堂”“缺智课堂”“无味课堂”!我在实践中,领略到了“自主、合作、探究”学习方式的魅力,也出乎意外地发现了学生那令我惊诧不已的巨大乃至无穷的创造潜能。我更加坚信:备课的关键是备学生,备学生的关键是激发其学习热情,激活创造潜能。

《祝福》中数字的妙用

1924年3月,《东方杂志》发表鲁迅的短篇小说《祝福》,后来收入作者的第二个小说集《彷徨》,是《彷徨》的第一篇。鲁迅小说极少写到具体的金钱数目,而在《祝福》中,却对祥林嫂工资的收支、民间嫁娶的花费等数字交待甚为详细。细细思之,这些数目在小说中起到了以下几方面的妙用:

一、交待故事发展的时间

小说中“我”对祥林嫂故事的叙述,采用了倒叙的手法。祥林嫂初到鲁镇、改嫁、再到鲁镇,到沦为乞丐,到死去,整个故事的时间线索是明确的。祥林嫂第一次在鲁四老爷家做活是从“冬初”到“新年才过”,好像时间有点含糊。可是,婆婆给她结算工钱时,有这样一句话:“于是算清了工钱,一共一千七百五十文”,再联系到祥林嫂初到鲁家时“第三天就定局,每月工钱五百文”,读者就会清楚了解到,她这次在鲁家度过了三个半月时间。 二、突现封建势力对穷人的盘剥

一个“整天的做,似乎闲着就无聊,又有力,简直抵得过一个男子”的非常能干的人,在当时的社会中,依靠自己的勤劳,能得到多少报酬呢?不过是“每月工钱五百文”而已。五百文钱在当时的购买力是多少呢?小说中有两处细节描写可以给我们解答这个答案。一处是祥林嫂在向庙里捐门槛时,谈定的价目是“是大钱十二千”。祥林嫂为了支付这一开支,“从四婶手里支取了历来积存的工钱,换算了十二元鹰洋”。可见,以当时银钱兑换的市价,祥林嫂每两个月的工钱,不过一块钱。一块钱能买到什么呢?小说开头有这样一句话:“褔兴楼的清炖鱼翅,一元一大盘,物美价廉”。一个这么能干的人,一个月的工钱不过能买半盘“物美价廉”的鱼翅而已,作为统治阶级对佣工的盘剥竟至于斯!

三、表现封建妇女极低的社会地位

祥林嫂为什么会被逼“改嫁”?卫老婆子的叙述中给了我们答案:小叔子娶亲要聘礼!读到这里,人们往往会痛恨其婆婆狠心,为小儿子娶亲竟然要卖掉大儿媳!其实这样想,有点站着说话不腰痛的味道了。不要说守寡的儿媳,就是拿自己的亲生女儿女儿为儿子换亲的故事,在解放前也时有发生的!“山里人,小户人家”,要想为儿子娶亲,“不嫁了她,那有这一注钱来做聘礼?”婆婆此举,实属无奈。

对于她婆婆的嫁掉儿媳“到手了八十千”,娶新妇“财礼花了五十”,“除去办喜事的费用,还剩十多千”这一情节,我能注意到的,不仅是婆婆对祥林嫂的狠心出卖,而且是这一组数字中所蕴藏的另外一些信息。孤立的看,只会认为那时娶亲花费实在是大,办个喜事十多千,就相当于祥林嫂两年的工钱!而像贺老六这样的山里人娶亲,又得花费祥林嫂这样的壮劳力多长时间的工钱?!可是,当我们再联系到褔兴楼的清炖鱼翅价值一元,联系到庙里的门槛价值十二元,就会禁不住感叹:祥林嫂被“卖掉”的身价,不过相当于八十盘“物美价廉”的清炖鱼翅,或者庙里的六条半门槛!这样,读者对当时社会妇女的社会地位低下的认识,就会从抽象转为具体了。

不妨讲讲《祝福》中的数字

讲小说大约都形成了一种习惯,即按照小说的三要素——人物、环境、情节——来讲,这固然是基本之道,但讲得多了,听得多了,不免有局促腻烦之感。其实,就像去某个地方,直取固然简捷,曲径亦可通幽。从某一个妙门进入,会有别开生面之感。像《祝福》这样的小说,主题深刻,艺术形式圆熟,但它所写的年代和情节故事,离现今的十六七岁之高一新生甚远,如果真的按三要素直接讲来,恐难提起他们的兴趣。如果能从某个颇具感性色彩的元素讲起,那么学生的反应可就迥然有别了。如小说中的数字就是一个颇具感性色彩的元素,他在小说中绝非一般性的信息,而的确与小说的主题深深相系、与情节丝丝相扣、与人物的命运息息相关。

一、数字揭露封建婚姻的罪恶

鲁迅先生写祥林嫂第一次来鲁镇,说她“年纪大约二十六七”,接着又写她的丈夫“比他小十岁”;写祥林嫂被绑的那一天,“卫老婆子忽而带了一个三十多岁的女人进来了,说那是祥林嫂的婆婆。”可见祥林嫂与她的丈夫祥林之间年龄悬殊,与她的婆婆年龄相差大约十岁。由祥林嫂新寡,自然知道祥林去世不久,卒年也就十七八九罢了。可见这桩婚姻纯属封建礼教的产物。但鲁迅先生并没有交代祥林嫂结婚的年龄,不过按封建社会的常理来推断,女子出嫁的年龄当在十五岁左右,那么当祥林嫂出嫁时,她丈夫祥林只是一个不到十岁的儿童,她的婆婆也就二十多岁。由此可以推测,祥林嫂的婚姻的背后可能有着多重不幸的原因,这其中不能排除买卖的因素。

如果老师在学生读完小说后,不经意地问学生:祥林嫂多大年纪?她丈夫多大年纪?他们结婚时多大年纪?——学生会如何反应呢?学生一定会感觉好奇和诧异,一定会产生探究的欲望。老师这时便可因势利导,让学生真切的感受到:在旧中国一个十岁不到的儿童就与一个十六七岁的女子结了婚,二十多岁的妇女就早早当上婆婆了。封建礼教是多么荒唐可笑!封建婚姻又是多么可悲可叹!

二、数字体现经济命脉

《祝福》中对人物年龄的设计如此精细,对有关人物命运的经济账也算得很细。祥林嫂第一次到鲁镇,在鲁四老爷家打工。因为试工期内表现突出,“又有力,简直抵得过一个男子,所以第三天就定局,每月工钱五百文。” 这里的“五百文工钱”,如果不注意,或者只是孤立的看,也就没什么新意,但联系后文几处就颇有奥妙了—— 第一处:“于是算清了工钱,一共一千七百五十文,她全存在主人家,一文也还没有用,便都交给她的婆婆。”

“一千七百五十文”,按每月五百文算,鲁迅先生间接地告诉了祥林嫂第一次到鲁四老爷家打工的时间,是三个半月;祥林嫂在鲁四老爷家干活是包吃包住;祥林嫂在鲁镇的三个半月里没有任何消费。——既然是鲁镇,镇上当有集市,一个二十六七岁的少妇,从今天看来,本是吃穿打扮爱美多俏的年龄,就是在那时,也少不了到街上买点吃的用的,但祥林嫂没有,她把钱全都攒了下来,可见她对于金钱、对于消费的概念几乎完全没有。否则,她留下这些钱干什么呢?她有意留给她的婆婆来取吗?或者她生活在长期的被奴役被损害的境地里,压根儿就没有一丝一毫的自主意识!

第二处:“倘许给本村人,财礼就不多;惟独肯嫁进深山野墺里去的女人少,所以她就到手了八十千。现在第二个儿子的媳妇也娶进了,财礼花了五十,除去办喜事的费用,还剩十多千。吓,你看,这多么好打算?……”

八十千,是祥林嫂被卖进深山墺里的价钱。按她在鲁四老爷家的月钱五百文来算,需她一百六十个月——十三年零四个月——劳动不吃不喝不穿不用才能积蓄到这笔钱。可见她的婆婆精明到了刻毒的地步,也可见封建宗法制度统治下的妇女是完全有独立生存权的,她们可以被家族任意出卖任意蹂躏。

第三处:“早饭之后,她便到镇的西头的土地庙里去求捐门槛。……价目是大钱十二千。”“快够一年,她才从四婶手里支取了历来积存的工钱,换算了十二元鹰洋,请假到镇的西头去。但不到一顿饭的时候,她便回来,……高兴似的对四婶说,自己已经在土地庙捐了门槛了。”

“十二千”,应该是祥林嫂在鲁四老爷家至少两年才能积存的工钱(但为什么作者写成“快够一年”?是作者疏忽?)他全部用来捐了门槛,目的是为赎回他一生的罪名,这可以说是祥林嫂重新获得做奴隶的资格的唯一希望,但可惜的是封建迷信思想、封建道德观念从来就是“说不清”的,虽然因捐门槛费尽了她的全部劳动所得,却仍然“说不清”,仍然没有社会法理或者法律程序性认可(这就是中国封建社会之最大的黑暗性与反动性之所在),仍然被排斥在可以参加祝福的奴隶们之外。在祥林嫂的悲剧生涯中,她的形体上的被糟蹋、精神上的被奴役总是结合着经济上的被剥光,压迫她、摧残她、侮辱她的人归根结蒂还是剥夺并占有了她的全部劳动所得,以致于她最终沦为乞丐。

因此,我们在分析祥林嫂悲剧命运的时候,如果能从作品中看似不太起眼的数字入手,与学生一道探索其值得玩味的含义,就会使学生认识到,祝福不仅形象地告诉我们旧中国一个女人是怎样被封建政治、道德、迷信思想所奴役的经过,而且十分突出地向我们揭示了被毁灭过程中的一个最基础性的原因——经济上的被剥光,这也正是鲁迅先生对旧中国社会最敏锐观察与思考之所在,也正是鲁迅先生小说之社会认识方面最具价值之所在。它启示我们,在所有纷纭复杂的社会斗争中,经济的原因总是最基本的原因,也是最致命的原因,而统治者总是借用各种五花八门的手段把他们所热衷的目的掩盖起来,竭尽所能地粉饰得冠冕堂皇。

三、数字联成人生断片

《祝福》在结构上的一个明显特点是把人物的结局放在开头,用祝福时的喜庆气氛反衬祥林嫂的悲剧形象,从而引起读者的关注。在结束开头的序幕部分时作者写道:“然而先前所见所闻的她的半生事迹的断片,至此也连成一片了。” 作者告诉我们这篇小说是由一些断片组成,作品的构思就成了艺术的剪辑。祥林嫂初到鲁镇,遭绑缚且被逼再嫁离开鲁镇,再到鲁镇,沦为乞丐——一共四个断片。作者对每个断片都作了精湛的描写,人物的悲剧命运发展在各个断片里都得到集中的表现,但如果仅仅只是集中地单独地逐个分析这些断片,不利于整体把握作品,不利于激发学生学习小说的兴趣,如果老师在教学中关注到作品中的数字,也许会有意想不到的收获。

譬如,老师可以问学生,祥林嫂的儿子阿毛被狼吃掉时有多大?

对于这个问题,可能有的老师认为这是钻牛角尖。其实,这是忽视了作品在构思中的一个很重要的细节,作品中对这一点其实有前后关联的细针密线似的照应。祥林嫂再嫁后,卫老婆子来鲁四老爷家拜年,自然谈到祥林嫂,这个时间是第二年的“新正将尽”。而祥林嫂“到年底就生了一个孩子,男的,新年就两岁了。”注意:这里的两岁并非实岁,而是虚岁,实际上只刚过一岁。因为阿毛从第一年的年底出生到第二年的新正将尽只是年前年后的两年,而他被狼吃掉的时间与与祥林嫂再到鲁镇的时间相隔不远,差不多可以视为同时,即是在“得到祥林嫂好运的消息之后的又过了两个新年”,那么阿毛被吃时应该只有三周岁。如果分析探讨到这里,学生的眼前就有一幅具体的图景:一个三岁的小男孩坐在门槛上剥豆子,忽然的被狼叼走,吃掉了……

讲到这里,学生一般都会瞪大了眼睛,问:哎呀,三岁的小孩子会剥豆,这可能吗?……他们不相信,因为他们没有那样的经历。

事实上,阿毛的这个年龄细节不仅关系到阿毛,而且还关系到他的妈妈祥林嫂的年龄。她第一次到鲁镇是“年纪大约二十六七”,第二次到鲁镇应该是四年之后,那也该是三十岁出头,而死时她已是“全不像四十上下的人”。这中间有大约十年的时间是作者作为空白留下的。那么,我们不禁要问:

祥林嫂捐门槛争取参加祝福而失败后,她在鲁四老爷家失魂落魄似的生活了多久?被鲁四老爷赶出家门后又痛苦地熬过了多长时间的乞丐生活?

或许有人认为提出这问题又是偏离了阅读正轨,因为这也许不是小说的核心内容,顶多也只是一笔带过。但一笔带过并不等于没有意义,不然鲁迅先生在描写祥林嫂临死前的肖像时为什么要这样写呢—— “五年前的花白的头发,即今已经全白,全不像四十上下的人;……”

为什么要在“花白的头发”前面特意用“五年前”加以修饰呢?显然作者是有意为之,想用它勾勒出人物命运发展的时间阶段:祥林嫂捐门槛失败后在鲁家生活了大约五年;而被鲁家赶出来沦为乞丐至死大约也是五年。由此我们会清晰地感受到,鲁迅先生不仅为我们浓墨重彩地集中刻画了祥林嫂那些重要的人生断片,也为我们精密地勾画了她完整的一生。祥林嫂那失魂落魄似的被蹂躏被愚弄被调笑的五年是怎样度过的呢?她被鲁家赶出来后是怎样孤魂野鬼般地熬过了那五年乞讨的岁月呢? 数字法解读《祝福》

小说《祝福》对祥林嫂这个人物的成功刻画,有赖于文中若隐若现的数字序列,这些数字完整地演绎了祥林嫂的悲剧人生。

一半“你想,你将来到阴司去,那两个死鬼的男人还要争,你给了谁好呢?阎罗大王只好把你锯开来,分给他们。我想,这真是……”正是出于分为“一半”的恐惧,祥林嫂才去捐门槛的。

一、(1)“一手拄着一支比她更长的竹竿”,“一支”竹竿可见祥林嫂沦为乞丐后的悲惨命运。(2)捐“一条”门槛,让千人踏,万人跨,用来赎罪,可见祥林嫂对死的恐惧。(3)“一个故事”——阿毛之死,可见祥林嫂命运之悲惨,听客们之无聊。

二、(1)两次婚嫁,两个丈夫,第二次来鲁镇,被抢回去,逼婚,夫死,子亡,被扫地出门,可见祥林嫂地位之低,命运之悲。(2)两次“祥林嫂,你放着罢”,两次祝福被禁止,导致祥林嫂精神崩溃。

三、(1)文中有三个主要人物:祥林嫂、我、鲁四老爷。(2)三次外貌描写:初来鲁镇——再来鲁镇——临死之前。外貌的变化,揭示出一个充满活力的祥林嫂是怎样一步步地被逼上死亡之路的。(3)三次祝福:第一次是镇上各家准备祝福的情景,是对祥林嫂生活环境的描写,揭示祥林嫂悲剧的社会根源。第二次是对鲁四老爷家祝福的描写,祥林嫂参与祝福的权利被这些具有封建思想的人剥夺,想做奴隶而不得,只有死亡。第三次是结尾通过“我”的感受来描写祝福景象,祥林嫂的惨死与鲁镇的祝福形成强烈的对比。

教师的专业发展【骆正魁原创】

教师的专业发展

从2016年起在中小学教师职称中增加了正高级,这意味着中小学教师也能评教授了。这条新闻,很是被热议了一阵。有人怀疑,中小学教师能达到教授的水准?认为中小学生没必要由“教授”来教。

其实,就在距离我们不远的民国时代,中小学教师还曾和许多大师的名字连在一起。朱自清、朱光潜、匡互生、方光焘、丰子恺、夏丏尊……当年同在白马湖春晖中学做教员,今天看他们的名字,岂止是“教授”而已?弘一法师李叔同,其道德学问可做一代宗师,当时也曾在中学任教,教的还是“副科”:美术和音乐。

在这群星璀璨的名字面前,我们应当感觉到,教师的专业发展提升之路没有尽头。实际上,就是在今天,基础教育岗位依然不乏高人,应该能出大师。那些因为做了中小学教师,就自轻自贱,满足于“小儿科”,甘于碌碌的人,是应当有愧的。

有一个在中小学教师岗位上铸成国学大师的榜样——钱穆,他的第一份工作便是乡村小学教师,这份工作他整整干了十年。直到1953年,身在台湾、年近古稀的钱穆还难以忘怀。在回忆这段难忘的中小学教师生涯时,他动情地说道:

虽居乡僻,未尝敢一日废学。虽经乱离困厄,未尝敢一日颓其志。虽或名利当前,未尝敢动其心。虽或毁誉横生,未尝敢馁其气。虽学不足以自成立,未尝或忘先儒之矩矱,时切其向慕。虽垂老无以自靖献,未尝不于国家民族世道人心,自任其匹夫之有其责。虽数十年光阴浪掷,已如白驹之过隙,而幼年童真,犹往来于我心,知天良之未泯。”

不过,在专业修炼的路上,除了勤奋精进的志向之外,还需要思考判断的眼光、独立的精神。

今天的许多青年教师朋友并不是不重视学习充电,而是每天疲于应付各种学习、培训、检查、展示、科研……从长远发展眼光来看,这些疲于奔命的应付,对于专业发展毫无意义。那些叫大家终日惶惶、殚精竭虑的,并非真正的经典和知识,不过是某些人的观点,其中的大部分往往随着时间的推移,价值减少,乃至不剩分毫。

孔子说:“学而不思则罔”。我们永远需要读书,但是我们读书时也要擦亮眼睛。

曾有教育机构要我给青年教师开“成长书单”。我以为每个人兴趣、风格不同,程度、水平也不同,不会有包治百病的方子。但在大方向上,我还是对青年教师的读书提一点建议。

总的原则就是:“不靠教参,多读原典,夯实基础,敢于怀疑”。

我建议教师少读教参、不依靠教参,就如同建议学生少看教辅,道理是一样的。这是我一贯的主张。这并不是要故意离经叛道,也不是对教参编辑的不敬。教参本来也是费了力气编写出来的,收集了不少材料,确实值得作为“参考”。但问题是有些教师把“教参”当成了依赖的靠山,只是照本宣科,这就有问题了。

教参往往为了照顾方方面面的意见而缺乏个性化解读,常常是观点平淡、视野狭窄,有时候还会为了迎合某些政治需要而故意曲解。捧高平庸之作,矮化经典,是常有的事。以此作为通行天下的标准,不免贻笑大方。

教师对于专业上的疑难问题,不应该依赖于教参,甚至更懒的作法——“百度”一下,而是应该回到原点,找到原著,看看文章和作者的本来面目究竟怎样。现在对一些课文的理解往往是千人一面、众口一词,皆教参之弊也。

所以,要有独到的眼光和思想,首先需要夯实自己的“底座”。这就是教师的学问基础!

庄子说,“水之积也不厚,则其负大舟也无力”。“基”“础”两个字,都是从建筑而来,“基”是在盖房前把土夯实,就是所谓地基;“础”则是柱子下面垫的石头。“基”和“础”都在下面,被人注意的机会不多,但是房子牢固与否,却维系于其上。对语文教师来说,人物掌故,音韵训诂,历史、政治、哲学甚至科学上的重要的思想,都是“底座”的组成部分。

对中小学教师来说,最好还要有“几门杂学”作“底座”。最好的知识结构是“一专多能”。

夏丏尊提起李叔同时,曾经这样说:“李先生教图画、音乐,学生对图画、音乐,看得比国文、数学等更重。这是有人格作背景的原故。因为他教图画、音乐,而他所懂得的不仅是图画、音乐。他的诗文比国文先生的更好,他的书法比习字先生的更好,他的英文比英文先生的更好……这好比一尊佛像,有灵光,故能令人敬仰。”其实,李先生的学养还不仅于此,他深谙博物学、金石学,佛学修养更是深厚。正是这种种的“多能”,形成了这种“后光”,才撑起了他的“一专”,使得他所教的音乐美术“副科”取得了超越语数外“主科”的地位。

怀疑精神,就是独立的精神,就是钻研精神,就是创新精神。在知识更替日新月异的信息时代,我们今天教给学生的具体知识,到了将来,未必还是真理。而一个教师真正能留给学生的,是找寻知识和思考问题的方法。

老师好学不倦,刻苦钻研,敢于怀疑,善于创新,必然能影响学生。学生保持从老师那里得到的读书习惯、独立思考的习惯,将来不管世界再怎么变迁,都能够受用终身。这样的人,有一个完善健全的人格:既不会道听途说、人云亦云、随波逐流,也不会迂腐顽固;既不会浅薄庸俗,也不会脱离实际。这才是我们需要的人才,能如此从教的教师,才是我们需要的人之师表。

课堂教学

“得法在课内,得益于课外”。

比如美国高中阅读教育,教师不重课堂“讲解”,而重视学生自己阅读。

教师在课堂上布置从第几页看到第几页,下一次上课时,大家便对读过的内容进行讨论,老师也参与其中。凡没有读过的学生便无话可说,所以学生必然会自觉去阅读。如此,学生在两三个星期内就能看完二三百页的书。这样一学期,每个同学平均能读完五六本书。这个数字是很可观的。高中三年,他们将积累二三十本书,打下了扎实的人文基础,这是他们的本钱。在阅读的过程中,他们的阅读能力和阅读兴趣同时得到提高和巩固,成为一个名副其实的“读书人”。在这个过程中,课堂的作用不是削弱了,而是强化了。教师必须高屋建瓴,对学生所读的书了如指掌,有自己的研究,能针对性地提出有高度有深度的观点,从而点燃激发学生的学习兴趣,提高学生的阅读质量,而不使阅读走过场。

反观我们的母语教育,教师在课堂上无休止地讲解,把自己的或者是别人的观点灌输给学生,结果是高中三年,学生几乎都是围绕着知识点的考试进行,囫囵吞枣,一本书都没有好好读过。

我曾发表过一篇文章,叫作《还我琅琅书声》,其中有这样一首打油诗,描绘了这种现象:“学生不读书,教师在演戏。悠悠十二载,腹中空如洗。”

当时我只是直觉认为学生十二年母语教育的所获甚少,只是从中国传统的母语教育中体验到“背诵”及“自己读书”的重要,并没有意识到这其实是母语教育的不二法门,并没有意识到只有读才能学会读!而再好的学习方法的传授,都是第二位的。

总之,我认为教学就是要通过教师的点燃、激发、引导、督促,让学生自己去读书,自己学会读书,自己喜欢读书。这样说,绝没有忽视教师课堂教育的作用,恰恰相反,是加重了教师课堂的责任。

请注意“点燃、激发、引导、督促”这几个字。

由于考试指挥棒的牵制,大多数教师们没有胆量冲破那五条绳索的禁锢,久而久之,也就忘了教师的真正责任在于“点燃、激发、引导、督促”,而不是一味灌输。传授是需要的,当然这里指的不是那些“伪知识”,但最终还是为了让学生自己学。课堂教育的精髓正在于此。

也许大环境还不允许我们的学生像美国的高中生那样可以“抛开”课本,进行大量的深度的阅读,但充分利用好四十五分钟,以点燃、激发学生的学习兴趣,是应该做到的。所以,下面所谈的是在现行教育体制下的课堂教育的建议。

众所周知,课堂是教师的主阵地,三尺讲台就是教师的生命舞台。作为教师,永远要懂得敬畏讲台。我从教四十余年,有些课文已上了很多次,也曾有不少课被评为“优秀”“示范”,作为样板被人学习。但是直到今天,每次上讲台前,我都要重新阅读,查阅新的资料,了解学生的学习现状,做足准备,才有底气去面对学生。

对于课堂教学我也曾写过一些心得,也出过书。我以为最紧要的,不是具体的讲课技巧,而是教师本身的根底以及对课文的独特而深刻的理解。如此珍贵的课堂,给我们的时间已经很少,我们不应该把课堂变成花里胡哨的浮夸表演或者表面上热热闹闹的师生互动、生生互动。

近来常见一些具有“高科技含量”的课堂,用华丽的多媒体、云教室,动辄投资几十或上百万,似乎砸下钱去买来设备就能提高教学质量了。更多的是繁琐的评课指标。有一次去听课,教育局有关领导给每个评课人一张单子,上面一条一条细细地写着项目:引入怎么样,承接怎么样,学生讨论怎么样,课件效果怎么样……把一堂课割裂成无数个点。这也就难怪校方和教师都千方百计地“作秀”,以满足这些“指标”了。现在上海更有不少学校试点让iPad进课堂,如果这些设备能很好地为“人”所用,也未尝不可。问题是一味追求技术新巧,便会本末倒置,结果是课上各种高科技武器光鲜夺目,学生却所获无几。

如今时髦的“对话理论”“启发式教学”,本是很好的思想,但一旦极端化就会出问题。实实在在去读书、讲授,还是应该占应有的分量。尤其是文科科目,没有一定的积淀,谈何创造?无非故弄玄虚的“空对空”而已。如上所说,一些西方国家课堂确实以讨论为主,但前提是在每次上这样的课之前,学生至少花了一周的时间去啃砖头一样的厚厚的书,这样的讨论才可能言之有物。

教无定法,课堂最忌模式化。教师的个性魅力是知识的最好“包装”。所以,课堂一定要自己来开发。应当在“我的课堂”中,把课标要求包容进去,把“点燃、激发、引导、督促”的要旨融入其中,把“人的发展”融入其中,而不是围着上面的指示团团转。

日常教研

韩愈说,教师的使命是传道、授业、解惑。点燃、激发最终是落实到学生的“得道”“成业”和“不惑”上。要做到这些,教师自身的修养是至关重要的。

中小学教师也应该做一些研究,然而如今中小学教师能真正静下心来研究一两个问题的却并不多。许多老师大部分时间都停留在讨论答案、出练习题、分工备课、应付考试这些低层次的“钻研”上面。这就无怪乎基础教育工作者会被一些人轻视。

近年来,教育行政部门对教师提出评级要有论文的要求,中小学教师也纷纷做起课题来。但这一类教研普遍存在浮夸风,课题多如牛毛,质量却往往叫人不敢认同,为课题而课题的现象屡见不鲜。

真正的研究,应当是在前人的基础上,以自己独立的理性判断和勤奋积累,最终成一家之言。基础教育工作者的研究,和高校的研究毕竟有区别。我们的研究是为了课堂,为了把最真实、最重要的内容以最有效的方式传递给学生,所以更偏重实践。要作出有价值的研究,往往不是什么流行就做什么,而是出于工作中真实的需要和自己的兴趣来投入钻研,不急于求成,不计较回报,在过程中乐此不疲。

中小学教师做研究,最终的目的还是以研究来促教学。通过一个问题,把大量线索集中起来,互相印证,促进自己深入思考,这实际上是一种高效的学习方法。

我个人习惯于以课文为线索,扩展到对某一作者进行全方位的“专题解读”。

因为我相信文学是“人学”,知人才能论世。我对李白、杜甫、屈原、鲁迅这些课本中的经典人物作品的见解,常常与教材参考书截然不同,这是我通过大量阅读、谨慎思考之后得出的结论。这个思考的过程,最终被我整理成了《说李白》《说杜甫》《说苏轼》等系列图书。我会在课堂上和学生谈自己的看法,也会坦言这和他们平时听到的不同。我并不要求他们都认同我的观点,相反地,我会详细地告诉他们,我是如何翻检第一手资料,如何辨析各种前人的观点,如何得出我现在的这个结论的。不论你同意我,还是反对我,都要一样经过这一个过程才站得住脚。关键是让他们感受到研究问题的一个过程,这远比讲清一个具体观点重要。

梁启超先生曾经热情鼓励青年人搞研究、做论著。他说:

“青年学生‘斐然当述作之誉’,也是实际上鞭策学问的一种妙用。譬如同是读《文献通考》的《钱币考》和各史《食货志》中钱币项下各文,泛泛读去,没有什么所得;倘若你一面读一面便打主意做一篇《中国货币沿革考》,这篇考做的好不好是另一个问题,你所读的自然加几倍受用。譬如同读一部《荀子》,某甲泛泛读去,某乙一面读一面打主意做部《荀子学案》,读过之后,两个人的印象深浅,自然不同,所以我很奖劝青年好著书的习惯。”

诚哉斯言!且不论自己的研究成果是不是准确、有多大的价值,但只要是认真投入这样一个过程,头脑中对于相关的事实、各家的观点自然进行了梳理,在课堂上讲起来,就能够胸有成竹、侃侃而谈。

所以,青年教师不妨大胆地去做一些研究。一样读书学习,可以给自己立下“述作之志”,以作出有质量的文章为目标锻炼自己,最终达到“深入浅出”的境界。

以《雷雨(节选)》为例谈同文异编的不同效果【王慧原创】

以《雷雨(节选)》为例谈同文异编的不同效果

内容摘要

曹禺先生话剧《雷雨》是入选中学语文教材的经典之作。人教版和苏教版高中语文必修教材均节选了这篇作品,但两套教材在单元编排、原作内容节选、课后习题设置等方面都存在着一些差异,取得不同的效果,值得我们教学时参考。

关键词:《雷雨(节选)》苏教版 人教版 编排 课后练习

曹禺先生话剧《雷雨》是入选中学语文教材的经典之作。人教版和苏教版高中语文必修教材均节选了这篇作品,但两套教材在单元编排、原作内容节选、课后习题设置等方面都存在着一些差异,值得我们在教学过程中反思。

一、不同的取向决定了不同的单元编排

苏教版高中教材将《雷雨(节选)》、《一滴眼泪换一滴水》、《辛德勒名单(节选)》这几篇文学经典作品编排在必修四第二专题“一滴眼泪中的人性世界”中。其中《雷雨》为话剧剧本,《一滴眼泪换一滴水》节选自雨果的长篇小说《巴黎圣母院》,《辛德勒名单》则节选自电影剧本。几篇作品文学样式各异,教学的目标和取向也不尽相同,编在一个单元,显得杂乱无章。而人教版教材的编排将《窦娥冤(节选)》、《雷雨(节选)》、《哈姆雷特(节选)》这几篇剧本归为一个单元。三篇作品体式一致,都是舞台表演艺术,选文同时兼顾古今中外,内容丰富。在选文的编排上,人教版比苏教版更加科学合理,更有利于语文教学。

两种版本的单元导读也各具特色。苏教版:

只要有人,只要有生活,人性就会演绎出多彩的故事,而真与假、美与丑、善与恶、则是反复呈现的主题。无数的文艺作品用丰富的形象表达了人们对人性的理解,展现人性的复杂与美丽。在优秀的作品中,一滴眼泪也能折射出人性世界的多彩光辉。

引导语体现出文学作品的人文性,突出作品的思想内涵,这对教师如何教和学生怎样学并没有多少实际的指导意义,教师在教学过程中反而更容易局限于教材编者的主题。童庆炳教授曾说:“以主题为单位的结构方式有它明显的缺陷”,⑴一旦作品的主题被框定,教师的教学可能会沿着既定的主题进行,也难以激发学生的创作性思维和审美兴趣,不利于文学作品的多元化解读。人教版单元导读:

……欣赏话剧剧本,应当注意把握剧中的主要矛盾冲突,品味个性化的人物语言。进一步,也可以试着从舞台演出的角度,去推想戏剧的艺术效果。

引导语明确了欣赏话剧的重点,介绍了分析人物形象的方法,给教师的教学和学生的学习以明确的指导,避免了教和学双方的盲目性,更加实用有效。

二、不同选文决定了不同教学处理方式

《雷雨》苏教版节选的片段:

(仆人下。朴园点着一支吕宋烟,看见桌上的雨衣。)

周朴园  (向鲁妈)  这是太太找出来的雨衣吗?

……

周朴园  可是你——

《雷雨》人教版节选的片段:

午饭后,天气更阴沉,更郁热,低沉潮湿的空气,使人异常燥 热。

……

周朴园(点着一支吕宋烟,看见桌上的雨衣,向侍萍)这是太            太找出来的雨衣么?

……

鲁侍萍(呆呆地望着周萍的脸,又哭起来)大海,走吧,我们走吧!

(大海为仆人们拥下,侍萍随下。)

两种版本都节选了原作第二幕的内容,但节选的部分有所不同。苏教版节选的主要是周朴园和鲁侍萍相认的内容,矛盾冲突的双方即周朴园和鲁侍萍。人教版节选的内容包括两部分,一是周朴园和鲁侍萍相认,二是作为工人代表的鲁大海来向资本家周朴园提复工的条件,其中既有周朴园和鲁侍萍的矛盾冲突,还有鲁大海和周朴园的矛盾冲突。周朴园和鲁侍萍的矛盾冲突中毕竟还有些情感纠葛的因素,而鲁大海和周朴园之间的对立则是工人和资本家之间的尖锐矛盾,这两组矛盾冲突相比而言,后者更为激烈,更能够表现人物的性格特点。欣赏话剧,就是要把握剧中的矛盾冲突,人教版选文在这一点上体现得更明显。

同时,人教版节选原作内容时,将第二幕开始时的一段舞台说明选入:“午饭后,天气更阴沉,更郁热,低沉潮湿的空气,使人异常燥热。”这几句天气的描写营造出一种压抑的氛围,为人物出场、各种矛盾冲突的展开做了很好环境渲染、气氛铺垫。自然界即将到来的雷雨既暗示了这个家庭即将爆发的“狂风暴雨”,更显示出剧中人物内心冲突的“狂风暴雨”。这几句舞台说明虽短,但其作用不容小视,而苏教版却没有选入,实为遗憾。

苏教版除了第二幕开始的舞台说明没有节选外,对原作的其他内容几乎没有进行任何改动,这当然是对原作的尊重,但文学作品选人进教材,编者就要尽量发挥出文学经典的教学价值。作为教学内容,在不改变原作者创作意图的情况下的适当改动可能更有利于课堂教学,更能发挥出文学经典的教学价值。人教版在这方面处理的不错,例如:

《雷雨》苏教版片段:

周朴园  什么?鲁大海?他!我的儿子?

鲁侍萍  他的脚趾头因为你的不小心,现在还是少一个的。

周朴园 (冷笑)这么说,我自己的骨肉在矿上鼓动罢工,反对  我!

鲁侍萍  他跟你现在完完全全是两样的人。

周朴园  (沉静)他还是我的儿子。

鲁侍萍  你不要以为他还会认你做父亲。

《雷雨》人教版片段:

周朴园  什么?鲁大海?他!我的儿子?

鲁侍萍  就是他!他跟你现在完完全全是两样的人。

周朴园 (冷笑)这么说,我自己的骨肉在矿上鼓动罢工,反对我!

鲁侍萍  你不要以为他还会认你做父亲。

人教版将原作中“他的脚趾头因为你的不小心,现在还是少一个的。”这一句删除了,苏教版依旧保留着。鲁侍萍的这句话是对周朴园的指责,也是为了强调鲁大海就是周朴园的儿子,但这句话放在这里总给人有突兀之感,节选课文内容的上下文也没有相应的关联,不如删去。删除了这句话,人教版这段对话内容更紧凑,人物之间的矛盾对立更鲜明。

再如,两种版本的《雷雨(节选)》都为课文配备了插图。配图如下:

 

 

 

 

 

 

 

(人教版)                                          (苏教版)

人教版插图中周朴园瞪大眼睛看着鲁侍萍,满脸惊愕,插图形象地表现出周朴园认出鲁侍萍时从吃惊到不安的心理过程。配图出现的位置也和文本文字内容相呼应。苏教版配图中出现了周朴园、繁漪、周萍、周冲、四凤四个人物,唯独缺少了鲁侍萍,而苏教版选文恰是周朴园和鲁侍萍之间的对话,插图与文本内容不相匹配。

三、不同练习决定了学生能力提升的差异

《雷雨》苏教版的课后练习紧扣“矛盾冲突”这一剧本的文本特征设题,比如第一题“研讨与练习”:

戏剧冲突是戏剧文学的重要内容和表现手段,主要指剧中人物的性格冲突与人物之间的矛盾关系,既可以是人物的外部动作,也可以是人物的内心活动。节选部分的戏剧冲突表现在哪里?试结合具体内容作简要分析。

第二题“积累与应用”:

自由组合,表演《雷雨》中的某个片段。结合对原作的理解,互相评价是否表现出了人物的内心世界和人物之间的矛盾冲突。

第一题对戏剧冲突的概念做了阐释,这对学生答题有很好地引导作用。“节选部分的戏剧冲突表现在哪里”给了学生探究问题的方向,“试结合具体内容作简要分析”也留给学生广阔思考的空间。拓展延伸题设计也围绕“矛盾冲突”进行评价的环节。人教版的课后练习中完全没有提及“矛盾冲突”,这与话剧学习的目标不甚相符。

人教版练习的一、二两题主要探究人物的心理、品味人物语言,以此来分析人物形象,这些问题只是着眼文本教学内容的复习巩固,拓展性不强,难以培养学生的探究能力。有些问题在课堂教学中可能已经提及,练习中再次出现有些重复。而苏教版练习第二题介绍了一些名家对《雷雨》的解读,开阔了学生的视野。题目要求探究“周朴园对侍萍的怀念之情到底是真是假”,可以引导学生由分析人物情感进一步深入探究人性的复杂性,引导学生由课内文本的学习走向课外探究能力的培养,设题更有深度。在使用人教版教材的教学实践中,我让学生就“周朴园对侍萍的怀念之情到底是真是假”这个问题进行深入探究,学生们思维活跃,讨论热烈,课堂展开了辩论。

以下是学生们课堂讨论的部分成果展示:

正方观点:是真的。其一,周朴园和鲁侍萍,一起与他生活了那么长的时间,还生下了两个儿子。之所以最后把鲁侍萍赶出周家,肯定是家庭的逼迫,社会的压力。其二,周朴园对“看她关好窗户,忽然觉得很奇怪”,这一“奇怪”,恰恰说明周朴园对三十年前侍萍的细微动作如今记忆犹新。

反方观点:是假的。他为了取一个门当户对的阔家小姐,在大年三十的晚上就把刚生下孩子才三天的侍萍赶出家门,这是当初的不仁;后来,在事隔三十年后,当他在自己的家中发现站在自己面前的下人就是当年的侍萍时,“忽然严厉的”问:“你来干什么?”“谁指使你来的?”并“冷冷的”讽刺她“三十年的工夫你还是找到这儿来”,这是后来的不义。这一切都足以说明周朴园对鲁侍萍的感情不是真诚的。

学生在讨论中对作品中人物的理解更深刻,对人性的善恶问题也进行了争论,探究兴趣浓厚,思维活跃,真正实现了语文教学在提高学生知识与能力的同时,培养学生情感态度与价值观的目标。

两种版本均有拓展型练习题,但题目的要求有所不同。

人教版:有条件的阅读《雷雨》全剧,在班上就有关问题开一个读书讨论会;也可以从剧中找出一些精彩片段表演出来。

苏教版:自由组合,表演《雷雨》中的某个片段。结合对原作的理解,互相评价是否表现出了人物的内心世界和人物之间的矛盾冲突。

人教版的题目指向不明确,“就有关问题”开讨论会,这里的“有关问题”到底指什么问题呢?学生讨论时可能会无从下手,比较盲目。两种版本都设计了片段表演这个练习,人教版的只是提出进行表演,苏教版不仅提出表演的要求,还要求进行互相评价,也给出了“是否表现出了人物的内心世界和人物之间的矛盾冲突”的评价依据,这就要求学生对作品内容深入理解,准确把握,注重对学生学习能力的培养。苏教版这样的设计较人教版更胜一筹。

参考文献

(童庆炳,邵滢。中学语文的教学目标定位——童庆炳教授访谈录。语文教学与研究:教师版2003(9))

教学设计——语文教师的基本功【骆正魁】

教学设计——语文教师的基本功

常态的语文课是学生学习语文的主要载体。从某种意义上说,学生语文水平的长进靠的就是一节一节语文课的累积。这就对我们语文老师提出了一个最基本的要求:我们的备课决不能只是对课文的熟悉、对资料的搜集、对教学思路的简单梳理,而要从教学效果最优化的角度,根据教学对象和教学内容的实际,对每篇课文、每节课进行教学的精心设计,从教学目标到教学流程,从教学策略到教学效果,从教学方法到教学评价,都要反复推敲,不断优化,让每节课都对学生产生足够的吸引,从而确保课堂教学的优绩高效。

语文教师要充满设计的思想。有人问著名管理大师吉姆·柯林斯,怎样保持人生的动力? 他说:“我最深层的驱动力,其实是一颗纯粹的、不受拘束的好奇心。这是一种永不匮乏的资源,每天晚上睡觉前,你觉得你的好奇心已经得到充分满足了,隔天一早你醒过来,猜猜看?你又充满了好奇。这是我体内的一座小引擎,除非有一天我不在了,它才会停下来。我就是喜欢这样!” 这位大师的话,其实说出了一位优秀者的必备品质,这就是要充满设计的好奇和冲动。这对我们语文老师应该有很生动的启发。诺贝尔奖获得者杨振宁谈及在芝加哥大学求学时碰到的一位热情洋溢的教授泰勒,这位教授早上到学校后,走到走廊上立即抓住一个人(不管这个人是教师还是学生),便说起昨天他有一个很好的想法,并把他的想法讲出来,过了一会儿,他碰到另外一个人,他就讲另外一个想法。泰勒教授每天大概有十个新想法,但其中有九个半是错的,正确的也就有半个。可是人们想一想,假如一个人每天都有半个正确的创意,他的成就就会不得了。案例虽然有点夸张,但对语文老师的启发依然很大。我们备好了教案,但要追求至善,这个教案需要不断修改和完善。从这个意义上说,设计是语文老师的基本功课,应成为我们的重要习惯。

课堂教学是遗憾的艺术,没有最好,只有更好。教书的一生,就应该是不断探索、越做越好的一生。于漪的课,堂堂都是师生互动的“公开课”。一位青年教师从1976年开始,随堂跟踪了于漪的3000多节语文课。其最深切的感受是,于漪从来不重复,即使是同一篇课文教第二、第三遍,也绝对不重复,每节课都是一幕美丽动人的人文景观。于漪老师这样说:“我上了一辈子课,教了一辈子语文,但还是上了一辈子深感遗憾的课。”这是一种永不满足的精神,也正是她最可贵的品质。有人感叹:“于漪教书简直着了魔!”我们应该学习于漪的探索精神,努力做一个优秀的语文老师。而优秀的标准有很多,最直接、最拿魂、最能给学生终生影响的是其教学设计的工夫。语文课所以好是因为教学设计好,语文老师所以优秀是因为教学设计独特。只有这样,我们才能让课堂教学越来越好,教学效果越来越佳。。

精巧设计让课堂教学充满生机。语文课堂教学的精彩源于课堂教学设计的精彩,精巧设计会让课堂教学充满生机。《鲁提辖拳打镇关西》是一篇传统课文,一般人在组织这篇课文的教学时,总是由故事的线索入手,分析小说的情节结构,进而理清人物的性格特征和塑造人物所用的手法,这样教学,层次是清晰的,效果可能也不错。有一位老师就独辟蹊径。他让学生先听电视连续剧《水浒》的主题歌《好汉歌》,然后,抓住“好汉”二字,设计了一个非常简单的问题:“鲁智深能不能算一条好汉?”意在激发学生从总体上阅读课文,并整体把握课文精髓。学生感到很新鲜,纷纷从自己对鲁智深的印象,感到是一条好汉,意见基本统一;在此基础上,老师又提出第二个问题:“你从小说所叙的故事中感到这个好汉好在哪些方面?”学生们纷纷说他同情弱小,这可从他资助金氏父女,帮他们逃生中看出;他疾恶如仇,这可从他打死郑屠、惩治恶霸中看出,等等;这个问题解决后,又提出第三个问题:“鲁达是一条好汉,但他能不能算是一个英雄呢?”这个问题,同学们争论不休,老师适时引导点拨,大家得出了这样的结论:鲁达有扶弱锄强、扬善惩恶的一面,也有粗鲁草莽、野捍刁蛮的一面,因此,他不像岳飞、辛弃疾一样是真正意义上的英雄,顶多只能算是一个草莽英雄。至此,学生对小说的结构、形象特点、塑造手法及形象的意义等,都有了十分清晰明了的把握,教学效果非常显著。

我的学生碰到我,常常会表达出一种“语文让他们受益匪浅”的感激,其中经常说起的是我上的那节《群英会蒋干中计》。何以印象深刻?就因为其中有个环节设计精巧。考虑到这是一篇章回体小说,在概括小说三个部分的内容时,我就设计用章回体小说标题的形式来概括三个部分的内容:第一部分,老师出上联,学生对下联:遭挫折蔡张练兵,窥曹营周瑜定计;第二部分,老师出下联,学生对上联:会群英周瑜施计,盗假书蒋干回营;第三部分,上下联都有学生出:杀张蔡曹操失算,除二患周瑜得计。设计好在哪里?一是切合文章体裁,二是激发学生兴趣,三是培养学生能力,所以学生留下了很深的印象,而且是终身难忘的印象。这种终生难忘的印象会让学生受用一辈子,会镌刻在他们的脑海里并成为他们的行为自觉。

一堂堂设计精巧的课成就了一个个语文名师。语文名师是从课堂上走出来的,一个个优秀语文老师之所以能出类拔萃,其根基就是每一堂课都在精心设计后呈现。余映潮老师所以名闻遐迩,与其“板块式,主问题,诗意手法,一课多案”的教学设计密切相关。他的每一堂课都精心设计,每到一处,都要重新备课到凌晨。他教《死海不死》,不是按传统模式讲解说明对象、方法、顺序,而是设计了一个主问题,该文特色是围绕说明对象“悬一笔”(罗马统帅狄杜进兵耶路撒冷处决俘虏屡淹不死只好释放),“插一笔”(上帝处罚村里恶男让先知鲁特带家眷离开千万别回头,可其妻好奇忍不住回头结果变成石头),“补一笔”(源头约旦河矿物质丰富流进死海蒸发形成死海)”,四两拨千斤,一问带全篇;钱梦龙以“三主”思想实践语文教学,每一堂课都很独特,与众不同,所以至今很少有人能超越。他教《从三到万》,先给学生讲故事:有一个土财主,家里很有钱,但家里几代人都没有读过书。一年,他请了一个楚地的读书人教土财主的儿子读书。楚地的读书人开始教他的儿子执笔描红。他写了一画,说:“一字”;写了两画,说:“二字”;写了三画,说:“三字”。他的儿子便欣欣然起来,扔下笔回去告诉他的父亲:“我学会了,我学会了;可不用麻烦先生,浪费学费了,请辞退他吧。”他的父亲很高兴,便照样做了,拿钱辞退了那位楚地的读书人。过了一些时候,他的父亲想叫姓万的一位朋友喝酒,就叫儿子早上起来写请贴。过了中午都没有写成,父亲催促他,儿子抱怨说:“天下那么多姓氏,为什么偏偏姓万呢?今天早上到现在,才写完五百画啊!”然后让学生由这个故事进行联想“你想到了什么?”。归纳这些联想后再打开课本让学生读课文,梳理作者由这个故事产生的想法:“作者想到了什么?”再让学生将自己的联想与作者的联想比较,看作者比我们高明的地方,看作者怎样说道理。学生学的很轻松、很亲切,这样学议论文很容易让学生感兴趣。

设计应成为语文老师的自觉。教学设计应成为语文老师一种自觉的行为,每堂课都要在精心设计后实施教学,不设计好绝不走进课堂。有位老师在上语文复习课公开课时,曾大胆地设计了一堂“与作者、编者商榷”的课,让学生结合已学过的课文,专门给课文、给课文注释“找茬子”,以修补课文或注释的某种“缺憾”。结果,学生的积极性很高,取得的效果也非常显著。有学生说,《陈涉世家》的编者将“苟富贵,无相忘”一句译为“大家今后如果富裕了,不要互相忘记了”不妥,因为从陈涉说这句话的情境、从同伴的反映和陈涉的叹息、从故事的结局几方面看,应译为“如果今后我富贵了,是不会忘记你们的”;有同学说,《与朱元思书》一文,先总写“奇山异水,天下独绝”,后分写水之清澈湍急、山之高峻挺拔,再写游人感受:“鸢飞戾天者,望峰息心;经纶事务者,窥谷忘反”,层次井然,流畅圆满。可结尾又冒出一句“横柯上蔽,在昼犹昏;疏条交映,有时见日”,飞来之笔,似无着落,使文章结构反变松散了,应删掉。这种教法创新的课,激活了学生思维,加大了课堂容量,学生欢迎,取得的教学效果也特别的好。

设计成为教师的自觉,有利于教师形成个体的教学风格。教师个体的素养、阅历、阅读水平不同,教师所处的环境不同,教师所面对的学生不同,其教学构思、教学方法就会有自己独特的、行之有效的视角,久而久之,就形成了自己教学的特色、个性、风格。山东省潍坊市北海学校语文教师韩兴娥的“课内海量阅读”,引发了“语文课能否从教材中突围“的大讨论。“课内海量阅读”是在课堂40分钟之内进行的“海量阅读”。一年级在“海量阅读”中识字;二、三年级主要在“海量阅读”中诵读、积累;四、五、六年级则“海量诵读经典”。较短时间上完教材内容,剩下的教学时间就让学生大量阅读教材外的读物。低年级阅读量每学期近20万字,中高年级平均每学期达到100万字。这几乎是“课标”规定的小学六年阅读总量的10倍。第二轮实验,中年段的阅读量已经达到每学期160万字。实验证明,随着阅读量的成倍增长,识字问题、作文问题、理解问题等都迎刃而解,无需另外花费力气。这样的教学,每节课都精心设计好,学生有阅读的积累,有文化的陶冶,自然受益匪浅。而韩老师的教学风格也在实践中渐渐形成。以此为基础,优秀的语文老师就能够努力构建课堂教学文化。教师有自己的教育思想,有自己课堂教学的模式,不断实践,不断探索,不断提炼,就会形成内蕴丰厚、形式丰富的课堂教学文化,给人们以很大的影响。江苏黄厚江老师的“本色语文”主张,也是基于其独特的课堂教学设计,在学界产生较大的影响,并经过长期的课堂教学实践积淀,形成了其“本色语文”的丰富内涵:一是“语文本原”,即“以语言为核心,以语文学习活动为主要形式,以提高学生的语言素养为根本目的”;二是“语文本真”,即“教师按语文的规律去教,学生按照语文的规律去学”;三是“语文本位”,即“体现语文学科的基本特点,实现语文课程的基本价值”。黄老师从课程观、教学观、教学原则、教学结构、教学策略、教学方法等几个方面去思考和设计语文教学,使语文教学更有语文的本色,在平淡中见深刻,在常态中显精彩,让学生获得真真切切的语文素养的提升。黄老师自己也建构了内蕴丰厚的课堂教学文化。

 

《金岳霖先生》:闲笔不闲【朱冬民原创】

《金岳霖先生》:闲笔不闲

当下的众多论者,解读《金岳霖先生》(苏教版必修二),常常根据文章开头“西南联大有许多很有趣的教授,金岳霖先生是其中的一位”中“有趣”二字,把文章的理解停留在“有趣”和“率真”层面。“‘有趣’是全文最重要的关键词。”“从金先生的单身生活和孤往精神的层面写其‘有趣’,并且抓住‘率真’来写,是全文内容最为重要的部分。”《金岳霖先生》到底要表达什么?他真的仅仅是“有趣的教授”么?

一、别有深意的闲笔

文本研读的规律告诉我们,文本表层仅仅呈现“是什么”和“怎么样”,而常常把“为什么”隐藏在文本背后。要真正理解《金岳霖先生》就不能忽略西南联大“思想自由”的大学精神以及金岳霖等人体现出来的“精神圣地”西南联大诸多自由知识分子的“刚健有为”精神魅力。细读原文,我们发现文末“金先生治学精深,而著作不多。除了一本大学丛书里的《逻辑》,我所知道的,还有一本《论道》。其余还有什么,我不清楚,须问王浩。我对金先生所知甚少。希望熟知金先生的人把金先生好好写一写”,这段话不仅与文章开头“我在《沈从文先生在西南联大》一文中提到过金先生。有些事情在那篇文章里没有写进,觉得还应该写一写”遥相呼应,首尾圆合,而且大有言外之意。

文本是意义有待确定、有待实现的对语构成品,它在理解中存在,尤其是文学文本,其结构的不确定性和空白点为读者提供了丰富的想象和创新的空间。写作叙事学认为,空白往往会由闲笔来设色。“闲笔”一词,最早出自于明末清初著名文学批评家金圣叹之口。通常,金圣叹的“闲笔”指的是小说中关于非情节因素的描写。金圣叹认为“闲笔”能“向闲处设色”,即丰富小说的审美情趣,增强小说的艺术感染力,能写出真实中的“真实”。由此可见,“闲笔写人”也就是在非情节因素的背景中描写人物。《金岳霖先生》一文“闲笔”不断:描写金岳霖奇怪穿着之后,展开联想,写到了闻一多和朱自清的穿着、闻一多大骂蒋介石的情景;其后,写金岳霖的得意门生王浩,并联想到王浩“他现在成了洋人——美籍华人,国际知名的学者”,与作者仍有来往;再后,写金先生为林徽因冥寿请客,老朋友们唏嘘不已……这些描写,都是由“本事”言及“他事”,与金岳霖不甚相关,但又成为文章的有机组成部分。这些闲笔一方面创造了联大校园生活和金先生生平事迹的实感氛围;另一个重要方面,这些闲笔又无时无刻不在隐现着“有趣”之外另一个真实的金先生。“希望熟知金先生的人把金先生好好写一写。”“其余还有什么,我不清楚,须问王浩。”“好好写一写”什么呢?王浩会回答什么呢?他们所眼中的金岳霖是一个什么样的人?

二、随时代浮沉的命运

1922年,尚在英国留学的金岳霖在《晨报·副镌》发表《优秀分子与今日的社会》一文,他详尽阐述了他的知识分子理想:“不做政客,不把官当做职业……独立过自己的生活……他们自身本来不是政客,所以不至于被政府利用,他们本来是独立的。”金岳霖和同时代的大多数知识分子一样,对政治不感兴趣,但又保持热情:他曾在许多公开发表的宣言中签过名;对学生运动,他也和多数教授一样一贯持支持态度;1948年,为了抗议美国的扶日政策,金岳霖曾带头拒领美国救济面粉……了解这些,这就不难理解文章为什么要提到金岳霖身边的闻一多、朱自清这些著名的民主人士。学生殷海光曾这样描述当年金岳霖对他的影响:“他不仅是一位教逻辑和英国经验论的教授,并且是一位道德感极强烈的知识分子。……从来不拿恭维话送人情,在是非真妄之际一点也不含糊。”一个教授当年的风范给学生留下如此深刻的印象,可以想见金岳霖的精神魅力。王浩曾说,金先生的绝大部分文章和3本专著都完成于1948年底以前。但同样一个金岳霖,在后来却突然发生了变化。“一个人如果多年来专心追求一个理想而中途忽然转向另一个理想,恐怕不易得到像持续一个理想所能得到的成绩。”从反右开始,金岳霖先后参与了对杜威、胡适、罗素、梁漱溟、费孝通、章伯钧的批判。这个“在是非真妄之际一点也不含糊”的人,突然变了。时过境迁,人们对他的选择也许已不再苛求,但如何评价这种选择,对这种选择如何反思,却是不容含糊的。王中江有一段话说得极好:“从理智上,我同情他,一心想为他的所为作出辩护,把他个人的悲剧性失误,转换成同时代的悲剧性曲折;但是,从感情上,我不能原谅他,我甚至反感,我要求他对他自己的失误承担责任。”

汪曾祺晚年在一篇题为《新校舍》的文章中写道:“有一位曾在西南联大任教的作家教授在美国讲学。美国人问他,西南联大八年,设备条件那样差,教授、学生生活那样苦,为什么能出那样多的人才?——有一个专门研究联大校史的美国教授以为联大八年,出的人才比北大、清华、南开三十年出的人才都多。为什么?这位作家回答了两个字:自由。”金岳霖那一代知识分子,本来就在自由的土壤成长起来的,言论应该是最具独立性的,但在历史巨变中,这种独立性逐渐消失。1952年,金岳霖在《批判我的唯心论的资产阶级的教学思想》一文中,对殷海光和王浩进行批判。金岳霖晚年,对自己的选择有很沉痛的反思。他说:“在解放前,我没有搞过什么政治,那时我似乎有自知之明。我在解放后是不是失去了这个自知之明呢?”话虽委婉,但不难感到自我否定的反省。

1958年,金岳霖参加一个文化代表团访英。当时正任教于牛津大学的王浩,安排金先生在牛津哲学教师会作了一个报告。据王浩回忆,当时听讲的大部分教师觉得金先生的逻辑论证太简单了一些,“可是因为金先生的英式英语特别高雅漂亮,牛津的教师大多数对他很尊敬。”金先生的报告内容没有得到称赞,倒是他的“英式英语”获得“尊敬”。很显然,王浩的话是有言外之意的:金先生后半生的学术贡献不大,因为金先生早年的学术风格消失了。至此,我们逐渐明白,为什么《金岳霖先生》中反复提到王浩,而又隐约其辞,作品在此是有所埋伏的。

三、苦味杂陈的人生

许多人每每提到金岳霖先生,常常说到的就是一个“趣”字,无论是柏拉图式的苦恋传奇,还是看似潇洒的魏晋风度。这可能与汪曾祺先生的漫画笔法有关。用漫画笔法写人,可以是讽刺的,也可以是亲切热情的,本文表现为后一种。我们看到的似乎是一幅夸张了的人物漫画,其实并非作者人为地夸张,而是人物本身就具有夸张性的“真性情”特点,作者只要照直写来就呼之欲出了。但是我们不要忽视,金岳霖先生首先是一位受到西南联大“刚毅艰卓”校训濡染的学者,一位为祖国复兴苦苦求索的赤子。不仅后半生的金岳霖是“苦味”杂陈(事业的无奈、人格的磨难、感情的寂苦),而且,仅就文中“有趣”而言,无论是觉得逻辑好玩,还是“小说和哲学没有关系”,乃至光风霁月的终生守望等等,这都是一个学者之趣、赤子之趣,这些貌似“有趣”的故事,细细品味,常有一丝“苦味”蕴含其中:弦歌不辍,艰苦治学。汪曾祺先生是有浓厚西南联大情结的人,从他的多篇有关西南联大的散文都可以看得出来。《金岳霖先生》写出姓名的联大师生有:闻一多、朱自清、杨振声、梁思成、林徽因、沈从文、张奚若、林国达、陈蕴珍、王浩、王景鹤、王树藏、刘北汜、施载宣等。他们要么是著述等身、热血报国的学者,要么是追求进步、好学善问的青年学子,他们是中国不亡的“精神种子”。作者写金先生身边的这样一群人别有深意:绘出了西南联大灿若群星的时代精英,也烘托了金先生的风骨神采。每每忆起西南联大,汪曾祺先生坚持认为,母校留下的最宝贵财富是“精神方面的东西,是抽象的,是一种气质,一种格调,难于确指,但是这种影响确实存在。如云流水,水流云在”,“我认为当时世界办得最好的大学不是牛津不是哈佛不是剑桥,而是中国的西南联大”

在汪曾祺的作品中,我们常常会领略到一种“坐看云起时”的从容和达观,激情被处理得平平淡淡了。他笔下的故事,清淡、飘逸、耐听,那些浓烈的、激动的、过于悲伤的东西都在他的娓娓叙述中变得淡而又淡,世态人情,娓娓道来,舒缓有致。吕冀平在张中行先生《负暄琐话》序言中说:“作者对他所谈的人和事倾注了那么深沉的感情,而表现出来的却又是那样地冲淡隽永。我们常常能够从这冲淡隽永中咀嚼出一种苦味,连不时出现的幽默里也有这种苦味。这苦味大概是对那些已成《广陵散》的美好的人、美好的事的伤感,也是对未来的人、未来的事虔诚而殷切的期待。”用这段话来理解《金岳霖先生》,也是十分恰当的。“金先生坐在平板三轮上东张西望”,汪曾祺先生在文章末尾留下这一抹颓唐的背影可谓意味深长。

注释:

①②丁帆、杨九俊,《语文必修二·教学参考书》,江苏教育出版社2008年版,第204页,205页。

③殷海光、林毓生著,《殷海光林毓生书信录》,上海远东出版社2008年版,第155页。

④中国社会科学院哲学研究所,《金岳霖学术思想研究》,四川人民出版社1987年版,第48页。

⑤王中江,《理性与浪漫——金岳霖的生活及其哲学》,河南人民出版社1993年版,第255页。

⑥曹鹏编,《汪曾祺经典散文选》,中国广播电视出版社2009年版,第94页。

⑦刘培育编,《金岳霖的回忆与回忆金岳霖》,四川教育出版社1995年版,第60页。

⑧民国文林,《细说民国大文人》,现代出版社2010年版,第30页,35页。

⑨汪曾祺,《中国作家》,一九九四年第四期,第36页。

⑩张中行,《负暄琐话》,中华书局出版社2006年版,序言。

 

本文刊载于《语文建设》2013年第11期

 

《边城》里翠翠父母故事的叙事功能【朱冬民原创】

《边城》里翠翠父母故事的叙事功能

《边城》是中国现代文学史上的一部经典之作,它塑造了翠翠、老船夫、天保、傩送等众多的经典形象。这些人物以及围绕着他们展开的故事支撑起了《边城》独特的艺术世界。但是,这个世界里如果少了翠翠父母的故事,那将是不可想象的。

仔细阅读《边城》文本会发现,写翠翠父母的文字不多,笔者针对这个问题对《边城》一文进行梳理,结果在21章的文本中,仅有6处提到翠翠父母(或一方),分别出现在第1、7、11、12、13、21章,字数统共只在600左右(包括一些引起叙述的话),仅占到全文的1%左右。《边城》21章,翠翠父母的文字出现的章节几乎均匀地分布在故事的开头、高潮、结尾各个部分,可以说,“从头到尾,翠翠父母的故事都像影子一样在我们面前晃来晃去。”[1]由此可见,翠翠父母的故事是《边城》叙事中必不可少的环节,它在整个文本叙事中所起的作用也是独特而无可替代的。以下就从叙事手法、叙事视角两个方面来谈谈翠翠父母故事的叙事功能。

一、主体故事的“伴奏”与“和声” 

这里引进两个音乐术语——“伴奏”与“和声”。那么,怎样从文学尤其是叙事学的角度来理解“伴奏”与“和声”呢?引用当代小说家格非的话说,“小说在主体故事之外安排着另外一些小故事,虽然具有独立性,可它们都是在为主体线索服务的,也就是说,它们为主体故事提供一种背景和现实环境。”[2]这些小故事在文本结构中便发挥着“伴奏”与“和声”的功能。

文章开头没多久便以纯客观的叙事角度讲了翠翠父母的故事:

女孩子的母亲,老船夫的独生女,十五年前同一个茶峒军人,很秘密的背着那忠厚爸爸发生了暧昧关系。有了小孩子后,这屯戍军士便想约了她一同向下游逃去。……

在叙事手法上,以上文字采用的是概述,它的叙述时间短于故事时间,寥寥数语便囊括了翠翠父母从相识、相爱到殉情这整个较长的故事,起到了为故事背景做介绍的作用。作者在此省叙了翠翠父母之间的许多情节,粗线条地勾勒出悲哀故事的轮廓,使文本开头直接渲染出一种悲恸哀婉的气氛。笼罩在这种气氛下,翠翠的故事多多少少也受到了影响,随之产生了向翠翠父母故事类似走向的趋势,这趋势就是命运,是不可违抗的。当然,居于副线位置起“伴奏”与“和声”作用的文字作者不可能再预留太多的空间和时间,故事也只是点到为止。可以说,《边城》基调在这段文字叙述出来时就已经定格了,一曲悲婉的哀歌从头唱到了尾,为这挽歌做和的是翠翠父母的哀事。

二、推动人物成长的视角转换 

翠翠父母的故事在文本中出现6次,其中的故事内容已成过去时,不可能再发生变化,然而同样的故事由不同的叙述者用不同的方式叙述,其结果必然大相径庭。翠翠父母的故事之所以讲6次而毫无重复之感,反而不断使旧故事在现实中产生新意义,其实这全归功于叙事视角机智地转换。

在前面提到的那段对翠翠父母故事的概述只存在于叙述者“客观”的叙述中,是非聚焦型视角,相对于文本现时,这是已经发生过的故事。客观的叙述故意拉开了故事与主人公的距离,叙述者叙述他知道的翠翠父母的故事,这个故事只限于叙述者的视野,并未对翠翠的故事发生关系。

与第1章中纯客观的叙述不同,文本在第7章第二次提到翠翠父母故事时是这样写的:

翠翠的母亲,某一时节原同翠翠一个样子。眉毛长,眼睛大,皮肤红红的。也乖得使人怜爱——也懂在一些小处,起眼动眉毛,使家中长辈快乐。……

可以看出,这段文字的叙述者不再是局外人了,而就是翠翠的爷爷——老船夫。翠翠父母的故事严格按照老船夫的感觉和意识来呈现,是一种固定内聚焦型的视角。“它使故事出现在老船夫的心里,并在他的心里逐渐强化,越来越有位置,直达到命运的预感”。[3]这样,故事较以前的叙述来说更靠近翠翠,增大了翠翠知情的可能性。然而,故事也仅仅只存在于老船夫的心里,此时,翠翠与翠翠父母的故事仍是没有接触点的。在复杂的社会面前,她还可以称为“自然人”,她受的教育是“自然”的教育,“她触目为青山绿水,……处处俨然如一只小兽物。”[4]她依然天真地做着老船夫乖孙女儿的梦。接下来的第11章、第12章也不同程度地讲到翠翠父母,视角也都未离开老船夫,只要那层不让翠翠“明理”的纸还未捅破时,翠翠都还是她自己。视角真正发生变化是在第13章里,文中这样写道:

祖父夜来兴致很好,为翠翠把故事说下去,就提到了本城人二十年前唱歌的风气,如何驰名于川黔边地。翠翠的父亲,便是唱歌的第一手,能用各种比喻解释爱与憎的结子,这些事也说到了。……

这一部分又转变为非聚焦型的视角叙事,通过老船夫直接对翠翠述说了她父母的凄惨故事。这时,翠翠父母的故事到了翠翠心里,成为压迫着她的无从挪移的沉重的东西。于是,翠翠自然的心第一次受到了人事的教育,她明白了这社会不光是爷爷和那些渡船客,还有许多她不知道的人和事,翠翠至此完成了“人事启蒙”。

翠翠父母的故事在《边城》中的重要意义是其他叙述因素不可取代的,这个富含叙事意义代表着外部层次的故事,它的巧妙安排正体现了沈从文作为一个大家结构文本的深厚功力。

注释:

[1]《中国现当代文学作品十五讲》第150页 陈思和 北京大学出版社 2003

[2]《小说叙事研究》第77页格非 清华大学出版社 2002

[3] 同[1]

[4]《边城》——《边城集》第79页沈从文 江苏教育出版社 2005